
 

 

Religion et cognition 

Introduction au dossier 

Jean Lassègue↓ 

INTRODUCTION* 

Au 2ème siècle de l’ère chrétienne, le rhéteur grec Lucien de Samosate 
écrivait à propos des statues des dieux, dans un contexte historique où la cité 
romaine exigeait qu’on leur rendît un culte1 : 

« Au-dehors, c’est Neptune, le trident en main, c’est Jupiter, 
tout brillant d’or et d’ivoire, orné de foudres et d’éclairs. Mais 
regarde au-dedans : des leviers, des coins, des barres de fer, des 
clous, qui traversent la machine de part en part, des chevilles, 
de la poix, de la poussière, et d’autres choses aussi choquantes 
à la vue, voilà ce que tu y trouveras, sans parler encore d’une 
infinité de mouches et de musaraignes, qui y établissent leur 
république. »  

 L’incrédulité à l’égard de la religion – de ses symboles, de ses reliques ou 
de ses objets sacrés – même quand le dogme religieux est relayé par toute la 
puissance de l’Etat, ne date donc pas d’hier2 et il serait bien présomptueux de 
croire un seul instant que la question de la nature de la religion n’ait pas été 
abordée de longue date et avec toute l’incrédulité de principe que requiert ce 
que nous attribuons aujourd’hui prioritairement à l’attitude scientifique. 
L’attachement à un corps magnifié tel qu’il est représenté sous les traits de 
Neptune ou de Jupiter explique sans doute en grande partie la croyance que 
l’on pouvait avoir en l’existence de ces derniers et en leur pouvoir 
d’intercession dans les affaires humaines. Mais cet attachement individuel 
passe avant tout par une pratique cultuelle collective sans laquelle aucune 
constitution d’objet unifié sur lequel une croyance peut se reporter n’est 
possible. L’incrédulité manifestée par Lucien a donc le culte collectif rendu 
aux dieux pour objet, même si c’est à leurs statues et aux croyances qu’elles 
véhiculent qu’il s’en prend3.  

                                                
↓ Philosophie, CNRS-CREA, Paris 
* Merci à C. Herrenschmidt, V. Rosenthal, L. Scubla et Y.-M. Visetti d’avoir relu ce texte et proposé 
des amendements. 
1
 Lucien de Samosate, Œuvres Complètes, trad. Talbot, Hachette, Paris, 6ème édition, 1912, tome II, p. 

129. (disponible sur gallica.fr) 
2

 La liste serait longue, ne serait-ce que dans l’Antiquité gréco-romaine, des critiques, souvent 
violentes, à l’égard de l’attitude religieuse. Evhémère, cinq siècles avant Lucien, et contemporain de 
la divinisation d’Alexandre le Grand, disait déjà que les dieux n’étaient que le travestissement 
d’hommes qui voulaient en imposer aux plus crédules. 
3  On trouvera plus bas au paragraphe 4 la description d’un certain nombre de rituels pouvant servir à 
éclairer la question de leur nature. 
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Aussi est-ce à la nature du culte dans son rapport à la cognition que ce 
dossier est consacré. Comment entendre « cognition » dans ce contexte ? Dans 
une première approximation, seront considérés comme « cognitifs » tous les 
moyens d’agir et d’intervenir dans et sur les schémas d’action que les sujets 
reçoivent de la collectivité par le biais de valeurs héritées et transmises. La 
question cognitive qu’il convient de se poser quand on réfléchit aux rapports de 
la religion et de la cognition est alors la suivante : quel est précisément le rôle 
de l’activité religieuse dans la constitution des modes humains de l’action ?  

Une fois ce premier point posé, tâchons d’entrer plus avant dans la nature 
même de l’incrédulité telle que l’exprime Lucien de Samosate et aidons-nous 
pour ce faire d’un passage de l’anthropologue A. Hocart qui déclare au début 
de son ouvrage sur l’origine des sociétés4 : 

« Nous ne savons pas à quel moment l’homme s’est mis à expliquer ses 
coutumes, mais probablement dès l’apparition de l’esprit critique et, à en 
juger par son universalité, l’esprit critique pourrait bien être aussi ancien 
que la coutume. On trouve partout des individus manquant d’instinct 
grégaire qui, ne tenant pas pour acquis les mœurs et les idées de leurs 
contemporains, les remettent en question et cherchent à obtenir des 
gages de leur bien-fondé. À Fidji, on m’a rapporté qu’un chef faisait 
semblant d’être malade pour mettre les dieux à l’épreuve. Ceux-ci furent 
consultés : l’un dit que le chef était malade parce qu’il avait négligé de 
sacrifier le porc qu’il avait promis ; l’autre dit : ‘c’est un simulateur’. Le 
chef écarta alors le premier dieu et se tourna vers le second. Les hommes 
sont enclins à contester et à ridiculiser les coutumes qui ne leur sont pas 
familières ; ceux qui les respectent leur répliquent en leur trouvant des 
justifications. » 

L’histoire rapportée par Hocart n’est pas seulement anecdotique et elle peut 
intéresser une réflexion générale sur la religion pour trois raisons.  

Premièrement, on peut tout d’abord y lire le fait, somme toute bien connu, 
que la confiance à l’égard du pouvoir attribuée aux divinités n’est pas 
inconditionnelle. Mais, plus profondément, on peut surtout y lire le fait que la 
suspicion à l’égard d’une efficacité prêtée à un pouvoir – qu’il soit spirituel, 
divin ou occulte – paraît inhérente à cette attribution même dès lors que la 
source de ce pouvoir est réputée invisible et, d’ordinaire, muette. 
L’ambivalence serait ainsi au cœur même des phénomènes religieux. Si tel 
était le cas, le scepticisme en matière de religion, loin d’être une attitude 
« moderne », lui serait inhérent puisqu’il apparaîtrait comme suscité par la 
constitution de son objet propre. 

Deuxièmement, Hocart fait bien remarquer que l’incrédulité à l’égard du 
pouvoir imputé à une divinité n’implique pas le rejet de la religion en général 
mais seulement le transfert de cette imputation à une autre figure divine. Ainsi 
l’incrédulité en matière religieuse ne viserait-t-elle pas à éradiquer une fois 
pour toute l’ambivalence que la religion suscite mais seulement à l’orienter 
vers d’autres objets. Ce qui est reconnu comme relevant du religieux apparaît 
donc comme intrinsèquement divers du fait de l’ambivalence suscitée par sa 

                                                
4
 A. M. Hocart, Au commencement était le rite ; de l’origine des sociétés, La Découverte, Paris, 

[1954] 2005, p. 49.  
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nature propre. Aussi peut-on partir du principe que ce qui a trait à la 
« religion » suscite de lui-même un scepticisme qui nourrit en retour sa propre 
diversité d’expression5.  

Troisièmement, du fait de la redirection toujours possible des objets de 
culte vers d’autres objets, redirection qui dérive de l’ambivalence à l’égard de 
l’efficacité du culte en question, ce que la tradition scientifique occidentale a 
appelé le « comparatisme » en matière de religion est intrinsèque à la religion 
elle-même : comme le fait remarquer Hocart dans l’histoire qu’il rapporte, il y 
a déjà du comparatisme dans l’attitude de ce chef qui tente à sa manière de 
comparer les pouvoirs des dieux. Et ce comparatisme se retrouve tout aussi 
bien dans un autre contexte culturel avec la notion gréco-romaine 
d’interpretatio qui consiste à tenter de repérer des images divines familières 
dans le panthéon des autres peuples6 ; ainsi, sans adhérer à la croyance des 
autres, celle-ci n’est pas non plus intégralement niée mais fait seulement l’objet 
d’une reconnaissance, en tant qu’on retrouve en elle, grâce à l’opération 
sémiotique de l’interpretatio, l’ambiguïté qui nourrit l’attitude religieuse en 
général. Aussi, la conséquence la plus directe d’une telle attitude consiste à 
rendre possible une transformation interne des religions, toujours susceptibles 
de s’agréger des traits qui leur sont, à une époque antérieure, étrangers. On doit 
donc postuler la possibilité d’une reconfiguration de ce qui fait reconnaître, à 
une époque donnée, un ensemble de traits comme appartenant à une même 
religion. 

Ce sont ces trois traits : ambivalence première, possibilité d’une redirection 
du culte vers d’autres objets et reconfiguration potentielle des traits 
susceptibles de modifier les classifications propres à une religion qui doivent 
être considérés comme des invariants cognitifs au sens où c’est par eux que 
l’espèce humaine fait l’expérience, depuis un passé immémorial, de sa propre 
situation socio-sémiotique. Ce sont ces traits qui permettent de rassembler les 
articles ci-dessous et dont il s’agira d’évaluer la portée.  

Ces remarques ont deux conséquences importantes pour qui s’intéresse à 
l’étude des phénomènes religieux en général et à leur analyse cognitive en 
particulier.  

1. PRÉCAUTIONS À PRENDRE POUR UNE ANALYSE COGNITIVE DES 
PHÉNOMÈNES RELIGIEUX 

1.1. Le cas de l’analyse des phénomènes religieux en général 

Du point de vue de l’analyse des phénomènes religieux en général, l’objet 
étudié impose de ne pas faire table rase de toute la profondeur historique, 

                                                
5
 On ne manquera pas d’arguer du caractère profondément dogmatique de la croyance religieuse, 

que l’on retient habituellement comme fait principiel. Mais ce dogmatisme radical me semble plutôt 
être à la mesure de cette ambivalence originaire et des peurs qu’il suscite, outre qu’il dépend 
grandement de la forme historique particulière que peut prendre telle ou telle religion, par exemple 
dans un contexte monothéiste au sein duquel s’est développée une forme spécifique de l’Etat. 
6

 Voir par exemple les remarques de P. Borgeaud, Aux origines de l’histoire des religions, Seuil, Paris, 
2004. L’interpretatio est « une forme de traduction spontanée par laquelle les Grecs et les Romains 
repèrent sans trop de problèmes des figures familières dans les dieux des autres, jusqu’à leur donner 
des noms grecs ou latins. » (p. 71) 
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anthropologique et psychologique de la question. Il y a des cultes et des 
croyances, pourrait-on commencer par affirmer tout simplement, sans chercher 
encore à savoir si ces cultes ou ces croyances sont ou non illusoires et quels 
sont les mécanismes qui nourrissent cette illusion, si illusion il y a. Cette 
affirmation simple n’est pas sans conséquences du point de vue de l’analyse 
objective qu’il s’agit de mener. En effet, une analyse qui viendrait plaquer sur 
l’objet « religion » une méthode scientifique empruntée à un autre objet doit 
être très prudente, même si elle n’est pas à exclure a priori. Le danger 
consisterait, à l’occasion de ce transfert, à écarter le sens, même confus, que 
peut avoir un culte pour ceux qui le pratiquent : une telle attitude pourrait 
provoquer un nivellement tel qu’il dénaturerait complètement l’objet 
« religion » en le figeant définitivement alors que sa compréhension exige de 
se placer d’un point de vue dynamique, dans la mesure où la transformation 
interne à l’objet modifie au fil du temps la constitution même de sa nature. 

C’est là, nous semble-t-il, l’une des grandes difficultés de l’étude de la 
religion : ce qui apparaît comme un empilement hétéroclite d’éléments 
temporairement déposés dans un même creuset appelé à un moment donné 
« religion » provoque un autre empilement, à peine moins hétéroclite et qui 
semble suivre le premier comme son ombre, celui des interprétations critiques 
qu’une telle diversité suscite. Ainsi, toute étude des phénomènes religieux doit 
se comprendre comme prenant place dans une histoire des interprétations – au 
sens moderne du mot –, plutôt que comme dévoilement enfin réalisé d’une 
nature objective, dans la mesure où c’est précisément cet empilement 
progressif d’éléments hétéroclites dans un tout cherchant à s’organiser qui fait 
la nature même de l’objet à étudier. 

Une conséquence épistémologique capitale en découle. Le projet d’une 
étude de l’objet « religion » implique l’emploi d’une rationalité bien spécifique 
qui doit conjuguer deux phases. D’une part une distance critique dans la 
mesure où cet objet doit pouvoir être étudié de façon aussi neutre que possible, 
c’est-à-dire sans que des questions d’identité personnelle interviennent. 
D’autre part, la reconnaissance, au niveau méthodologique, d’une relative 
proximité que l’analyse entretient avec cet objet, dans la mesure où cette 
distance critique est l’héritière lointaine du scepticisme qui entoure tout 
phénomène considéré comme relevant du religieux. Si donc on reconnaît que 
l’objectivité de l’analyse passe nécessairement par une mise à distance de 
l’objet à étudier, on doit reconnaître aussi que la possibilité de cette analyse 
dépend du scepticisme induit par l’objet étudié. C’est à ce prix que l’on peut 
tenter d’approcher objectivement le développement organisé de la pratique 
cultuelle qui caractérise cet objet si énigmatique qu’est la religion. 

1.2. Le cas de l’analyse cognitive des phénomènes religieux 

Du point de vue de l’analyse cognitive des phénomènes religieux ensuite, 
celle-ci doit être logée à la même enseigne que les autres points de vue, ni plus 
ni moins. Prenant place dans une longue histoire, elle ne peut prétendre se 
substituer à d’autres analyses, même si elle peut revendiquer un angle 
d’attaque nouveau – ce qui reste d’ailleurs à vérifier, l’histoire des religions 
nous ayant appris à relativiser fortement l’originalité que l’on croit naïvement 
manifester en ce domaine. 
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121. Une question préalable : la « naturalisation » 

Le problème que soulève le caractère cognitif de l’analyse des phénomènes 
religieux relève précisément du danger que nous venons de mentionner : trop 
souvent confondue avec le mot d’ordre d’une naturalisation immédiatement 
opératoire, qu’elle soit envisagée sur le modèle de la biologie évolutionniste ou 
sur celui des neuro-sciences – si tant est que l’on puisse isoler des domaines 
scientifiques univoques sous ces appellations sans entrer dans le détail de leur 
méthode –, l’analyse dite cognitive des phénomènes religieux pourrait alors 
avoir pour effet ce nivellement anhistorique dont nous parlions, qui ne 
permettrait plus de rendre compte de la nature propre du phénomène qu’elle 
prétend étudier.  

Pour éclairer cette question par un exemple, appuyons-nous un instant sur la 
façon dont W. Burkert, historien de la religion grecque archaïque, pourtant 
relativement proche des perspectives darwiniennes quand on observe 
l’évolution de ses propres travaux, considère les tentatives naturalisantes dans 
le champ scientifique en question7 : 

« Bien que l’obsession religieuse puisse s’apparenter à une 
forme de paranoïa, elle rend la survie possible dans des 
conditions extrêmes et désespérées. […] Les fonctions 
positives et auto-stabilisatrices de la religion sont plausibles et 
ne sont pas mutuellement exclusives ; il est toutefois difficile 
de trouver un moyen de les corroborer, tout particulièrement à 
cause du fait que l’ubiquité de la religion rend inaccessible 
l’existence de groupes de test neutres. Si du moins on les 
accepte, ces fonctions ne prouvent pas en fait qu’il y ait une 
corrélation quelconque entre la religion et la sélection 
génétique. Les religions s’établissent au moyen d’un 
enseignement, elles se propagent par le biais de l’imitation et 
d’un enseignement verbal explicite. Les traditions qui se 
développent de cette façon peuvent faire l’expérience d’une 
adaptation culturelle pour la survie sans aucun fondement 
génétique. L’Église catholique romaine fonctionne avec succès 
depuis soixante générations, menée par une élite qui renonce 
explicitement à la procréation. Les Juifs vivent dans un 
isolement relatif en suivant des règles spécifiques de mariage 
depuis cent générations et pourtant, il n’y a pas de gènes juifs. 
Le succès de certaines formes de religion paraît être moins dû à 
la procréation qu’à l’organisation, à la propagande, au pouvoir 
ou à la mode, selon des motivations très variées qui 
déterminent des choix ou des attitudes individuels. » 

Contrairement à ce type d’approche naturalisante, la question qu’il s’agira 
donc d’aborder en priorité, quand on se penche sur les aspects cognitifs de la 
religion, est celle des mécanismes de la transmission culturelle et des 
reconfigurations dans les schémas d’action que cette dernière rend possible. 
C’est généralement un point de vue qu’une démarche naturalisante n’adopte 
pas de bon gré parce que le comportement religieux y est mesuré à l’aune de 
l’écart qu’on lui suppose avec ce que devrait être un comportement rationnel 

                                                
7

 W. Burkert, Creation of the Sacred ; Tracks of Biology in Early Religions, Harvard University Press, 
Harvard, 1996, p. 16. 
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standard, lui-même modélisable dans un espace de configurations 
intégralement paramétré par des choix individuels8. Fournir une explication de 
l’existence des comportements religieux au premier abord si éloignés d’une 
attitude définie comme rationnelle jouerait alors le rôle de « dernier verrou » 
qu’il s’agit de faire sauter avant de parvenir enfin à une explicitation de tous 
les comportements humains dans les termes proposés par les sciences de la 
nature.  

Si l’on ne se penche plus sur le cas des sciences dérivées de la perspective 
évolutionniste mais sur celui des neurosciences, la situation reste à peu près 
inchangée. Prenons, pour jeter un trop bref éclairage sur cette approche, un cas 
analogue à celui de la religion, celui du langage, autre phénomène typiquement 
humain qui entretient d’ailleurs avec la religion des rapports de proximité. Il 
est établi, depuis Broca, qu’il existe bien un rapport entre certaines régions du 
cerveau et le fait de parler. Les techniques d’investigation neurologique se 
sont, depuis Broca, considérablement affinées et les localisations sont 
devenues plus précises. Mais, outre le fait qu’il semble aujourd’hui avéré que 
la fonction de l’aire de Broca n’est pas exclusivement dévolue à l’usage de la 
parole, son investigation ne nous apprend rien de plus sur le langage que le fait 
qu’une lésion de l’aire de Broca a de fortes chances de provoquer un déficit du 
langage. Un certain nombre d’aspects fondamentaux du langage comme sa 
nature d’emblée sociale ou sa diversité intrinsèque se diffractant en langues, 
phénomènes pourtant capitaux pour qui veut comprendre son essence, ne font 
pas directement partie de ce type de recherche. Cette naturalisation 
neurologique a donc bien toute sa place si elle reste circonscrite au domaine 
spécifique qui est le sien, celui de l’analyse de la phénoménologie du langage9, 
et qu’elle ne prétend pas faire, à elle seule, le tour de la question de sa nature. Il 
n’y a pas de raison qu’il ne puisse pas en être de même pour les phénomènes 
religieux, même si, pour le moment, on voit encore mal comment concevoir cet 
angle d’attaque, qui nécessite d’avoir suffisamment de prise sur la description 
des phénomènes pour pouvoir les circonscrire expérimentalement et les 
réitérer. 

Enfin, dans le cas d’un projet naturalisant s’inscrivant dans le cadre des 
sciences cognitives, l'idée d'un « dernier verrou » qu’il s’agirait de faire sauter 
pour parvenir à une explicitation objective du comportement religieux suppose 
que le projet de naturalisation porté par ces disciplines serait à même de 
circonscrire à lui seul et comme à partir d’une table rase l’intégralité du champ 
appelé « religion » en fournissant la clé de son émergence et les raisons 
objectives de son développement ultérieur. On comprend alors l’intention sous-
jacente à l’idée d’un « dernier verrou » qu’il s’agirait de faire sauter : si la 
religion apparaît sous cet aspect, c’est bien parce qu’elle heurte de façon 
frontale le projet d’une reconstruction intégrale de la réalité sur une base 
naturalisée dans la mesure où elle est, de façon essentielle, non pas ce que l’on 

                                                
8
 On en trouve par exemple la trace dès l’origine de la sociobiologie quand son fondateur, E. O. 

Wilson, affirmait que l’analyse des faits religieux était «le plus grand défi rencontré par la 
sociobiologie humaine» parce que la dimension collective de la religion ne semble reposer sur aucune 
base « darwinienne » connue (cité dans W. Burkert, Creation of the Sacred ; Tracks of Biology in 
Early Religions, Harvard University Press, Harvard, 1996). W. Burkert en concluait d’ailleurs « La 
perspective de découvrir des gènes religieux est faible » (p. 17). 
9

 D. Piotrowski, Phénoménalité et objectivité linguistiques, Champion, Paris, 2009 (sous presse). 
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peut circonscrire sur le mode de l’objet dans un espace-temps mathématisé 
mais qu’elle est, au même titre que le langage, ce dont on hérite collectivement 
et dans lequel on est immergé. Si cette première caractérisation de la religion a 
une certaine valeur, on voit immédiatement que l’idée d’un dévoilement d’un 
noyau cognitif premier à partir duquel se déploieraient toutes ses 
déterminations postérieures perd de sa pertinence : c’est plutôt le jeu entre des 
déterminations hétérogènes à la fois neurophysiologique, perceptive et 
culturelle à toutes les étapes de développement de schèmes d’activité dont la 
valeur est aux mains de la collectivité qui doit, dorénavant, servir de cadre pour 
l’enquête scientifique. 

C’est la raison pour laquelle il devient beaucoup plus difficile, dès qu’il 
s’agit de penser les mécanismes collectifs de la transmission culturelle 
auxquels la religion prend part, de s’en tenir à une démarche qu’un sujet isolé, 
sans histoire et sans langage, serait à même de poursuivre. Non pas que 
l’individu n’ait pas toute sa place dans les phénomènes religieux ; qu’il soit par 
exemple possible à certains individus de donner une forme nouvelle à 
l’immersion dont il vient d’être question et qu’il leur soit de ce fait possible de 
transformer radicalement le rapport à leur propre héritage religieux montre au 
contraire toute la place que l’individu peut assumer dans ces transformations : 
les cas des prophètes, des saints, des personnes sacrées ou des fondateurs de 
religion est patent à cet égard. De façon plus ordinaire, l’ambivalence que toute 
religion suscite à son propre égard est l’indice de la relation si particulière que 
chaque individu entretient avec cette immersion dont il revient à chacun de 
transmettre une forme aux générations qui vont suivre. L’histoire personnelle 
des sujets est donc bien au cœur de la possibilité d’une transmission car elle se 
situe à l’articulation entre histoire individuelle et transmission collective, là où 
s’opère une individuation psychique propre. Il ne s’agit donc pas d’éliminer 
toute interrogation sur les individus quand on se penche sur le fait que les 
enjeux propres à une religion donnée sont d’abord déterminés collectivement. 
Mais l’attitude qui consisterait à ne voir dans la religion que le « dernier 
verrou » retardant la mise en place enfin effective d’une naturalisation apparaît 
plutôt comme l’indice d’un psychologisme qui ne fait pas la différence entre la 
distance critique que l’on doit garder avec son objet d’étude et la 
reconnaissance d’une relative proximité avec l’objet « religion » une fois 
reconnue l’ambivalence qu’il suscite. Il faut se garder de ce psychologisme car 
la confusion qu’il provoque produit un dogmatisme rendant impossible la 
compréhension même de la nature de la religion. Ce dogmatisme du côté de la 
« science » répond généralement à un dogmatisme tout aussi forcené de la part 
des acteurs religieux eux-mêmes qui ont pour seule « excuse » de ne pas viser 
directement la connaissance mais la pratique ritualisée, comme nous le verrons 
plus loin. Quoi qu’il en soit, cette confusion ne rend justice ni à l’intérêt que 
pourrait susciter la naturalisation ni à celui que pourrait susciter une analyse 
cognitive de la religion, prise dans un sens plus large et moins immédiatement 
calqué sur les sciences de la nature. Pour préciser le point de vue qui sera le 
nôtre, il faut donc en venir à préciser ce que l’on entend par « religion ». 

122. Religion, activité et norme 

L’activité religieuse est intimement liée à la façon dont les sujets font, dès 
leur naissance, l’apprentissage des normes enveloppant leurs activités, c’est-à-
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dire l’apprentissage de la façon dont doivent se dérouler les activités dans 
lesquelles ils sont engagés, qu’elles soient pratiques, techniques ou 
linguistiques. Ces normes font partie d’un capital de valeurs collectives qui 
précède les sujets individuels, dont ils héritent en tant que participants à une 
histoire commune et qui leur permet d’effectuer, une fois acquises, repérages et 
anticipations. En ce sens, l’activité religieuse a bien à voir avec la cognition, au 
sens où nous l’avons définie plus haut. Deux remarques doivent être formulées 
avant de décrire le cadre théorique dans lequel on compte se placer pour 
répondre à la question du rapport entre activité religieuse et modes humains de 
l’action. 

D’une part, comme nous l’avons déjà souligné, ce ne sera pas la croyance 
en tant que telle qui se trouvera au centre du débat mais la notion de culte, 
ancré dans des rites, au sens où Durkheim distinguait déjà le rite comme 
« mode d’action déterminé » de la croyance comme « état de l’opinion »10. Que 
le rite religieux soit très profondément lié aux modalités de l’action a reçu de 
nombreuses illustrations anthropologiques. Houseman et Severi font, par 
exemple, remarquer11 : 

« L’action rituelle elle-même ne constitue ni un discours 
cohérent sur les propriétés de l’univers naturel, ni une tentative 
de solution […] des problèmes posés par la vie sociale. 
L’expérience du rituel ne transmet pas directement des 
messages. Elle établit d’abord et tacitement un contexte 
relationnel dans lequel certains messages qui contrastent avec 
l’expérience quotidienne, pourront être formulés. »  

D’autre part, l’accent mis sur le rite permet de ne pas prendre parti sur la 
réalité de l’objet de croyance, problème insondable qui n’est d’ailleurs pas 
spécifiquement religieux, puisqu’il se présente dans bien d’autres domaines de 
l’activité humaine dès qu’elle manipule des entités abstraites12. Il s’agira plutôt 
ici de contourner ce problème en se concentrant sur la question des modalités 
de l’action, même si ce n’est pas ainsi que l’activité religieuse se présente elle-
même puisqu’elle se donne plutôt à voir comme un effort pour participer à une 
réalité indépendante d’elle sur laquelle, à la fois, elle n’a pas de prise et que 
l’individu doit cependant contribuer à faire perdurer. On pourrait objecter 
qu’un tel parti pris rend d’entrée de jeu caduque l’analyse cognitive, dans la 
mesure où elle s’éloigne trop de la façon dont l’activité religieuse est en elle-
même vécue. Mais c’est une objection peu recevable : reprocherait-on au 
linguiste de mettre au jour les règles grammaticales d’une langue qu’un 
locuteur natif ne s’est jamais représenté à lui-même, bien que ce soit le 
locuteur natif et lui seul qui, en dernière instance, puisse en valider la 
pertinence parce qu’il est seul détenteur de la norme dans la pratique 
linguistique qui est la sienne ? Non, évidemment. On doit donc accepter le 
détour par l’analyse des modalités de l’action si l’on veut aborder d’un point de 
vue cognitif la nature de l’activité religieuse tout en évitant les pièges d’une 

                                                
10

 E. Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religieuse, PUF, Paris, [1912] 1968, p. 50. 
11

 M. Houseman et C. Severi, Naven ou le donner à voir; essai d’interprétation de l’action rituelle, 
CNRS Editions, Paris, 1994, p. 49. 
12

 Que l’on songe par exemple aux débats plurimillénaires portant sur la réalité des objets 
mathématiques et sur leur mode d’accès. 
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analyse des objets de croyance. 
Il faut donc commencer par décrire le cadre cognitif général dans lequel 

nous nous placerons. Il s’agit d’un cadre directement social. On définira 
comme « sociale » une activité dont le thème conducteur fait intervenir un ou 
des tiers-termes cultivés pour eux-mêmes : il peut s’agir d’une langue (« parler 
le français »), d’une monnaie (« payer en euros »), d’un totem (« rendre un 
culte aux ancêtres ») ou de tout autre instance permettant de mener à bien, 
selon une certaine modalité, l’activité prise pour thème commun. On dira 
qu’une relation entre individus ne devient à proprement parler sociale que si 
des tiers-termes y jouent le rôle de médiation, le social devenant dès lors le 
propre thème de la vie commune. Le fait de poursuivre une activité selon ce 
que le tiers-terme qui la médiatise en requiert fait apparaître ce tiers-terme 
comme porteur de norme : se situant dans une zone distale qui n’est pas 
réintégrée dans le champ de l’échange, il gouverne à distance les échanges sans 
s’y assimiler. Par exemple, il ne s’agit pas seulement de parler mais de parler 
selon la norme requise par l’activité en cours d’exécution, il ne s’agit pas 
seulement de suivre telle règle mais de le faire selon ce que l’activité en 
requiert, etc. Est donc « social » ce qui permet d’assurer la régulation des 
activités pratiques par des normes collectivement validées, intrinsèquement 
mêlées aux activités pratiques qu’elles régulent chez des acteurs qui se 
reconnaissent dès lors comme appartenant à même communauté13. Prenons 
l’exemple bien documenté de la différence sociale entre la droite et la gauche 
telle qu’elle est décrite par R. Hertz14 : 

 « La prépondérance de la main droite est obligatoire, imposée 
par la contrainte, garantie par des sanctions ; par contre, un 
véritable interdit pèse sur la main gauche et la paralyse. La 
différence de valeur et de fonction qui existe entre les deux côtés 
de notre corps présente donc au plus haut point les caractères 
d’une institution sociale ; et l’étude qui veut en rendre compte 
relève de la sociologie. Plus précisément, il s’agit de retracer la 
genèse d’un impératif mi-esthétique, mi-moral. Or, c’est sous 
une forme mystique, sous l’empire de croyances et d’émotions 
religieuses que sont nés et ont grandi les idéaux qui, laïcisés, 
dominent encore aujourd’hui notre conduite. Nous devons donc 
chercher dans l’étude comparée des représentations collectives 
l’explication du privilège dont jouit la main droite. » 

Qu’une habitude quasi-réflexe comme l’usage majoritaire de la main droite 
puisse faire intervenir une détermination sociale, au sens de ce qui permet de 
mener à bien un registre d’activités – ici la préhension prise dans son extension 
la plus large –, montre bien comment une activité humaine parvient à s’exercer 
quand elle est ritualisée par des contraintes de nature collective. 

La religion sera donc définie ici comme une modalité spécifique du rapport 
à la norme relevant de cette forme générale appelée le « social ». On peut en 
déduire un schéma directeur pour l’analyse cognitive de la religion. 

                                                
13

 On trouvera une explicitation de cette problématique dans J. Lassègue, V. Rosenthal, Y.-M. Visetti, 
« Economie symbolique et phylogenèse du langage », L’Homme, (à paraître en 2009). 
14

 R. Hertz, « La prééminence de la main droite ; Étude sur la polarité religieuse », Revue 
philosophique, LXVIII, Juillet-Décembre 1909, pp. 553-580. 
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2. UN SCHÉMA DIRECTEUR POUR L’ANALYSE COGNITIVE 

Au vu de l’aspect collectif et institué des activités religieuses, il paraît de 
bonne stratégie de privilégier leurs aspects sociaux pour essayer de cerner leur 
nature cognitive, au sens où ce terme a été défini plus haut. 

2.1. Le collectif comme antécédence du sens et de la valeur 

Le caractère intrinsèquement collectif de ce qui est rapporté à la religion 
tient au fait, chronologiquement premier, que tout sujet individuel est immergé 
dans un contexte religieux qui le précède. 

Quatre points en découlent : (i) premièrement, cette antécédence fait signe 
vers un état originaire, à la fois indépendant des individus et recelant un sens et 
une valeur que le sujet individuel n’a pas immédiatement les moyens 
sémiotiques et pratiques de circonscrire à lui seul ; (ii) deuxièmement, 
l’antécédence du contexte religieux par rapport aux individus n’en exige 
cependant pas moins d’eux qu’ils se sentent suffisamment concernés par lui 
pour que l’institution leur demande (et le plus souvent, exige) de contribuer à 
le faire perdurer au moyen d’une reconduction des rites, supposée avoir une 
efficacité sur son maintien ; (iii) troisièmement, toujours du fait de cette 
antécédence, aucune activité rituelle ne possède par elle-même le sens de ce 
qu’elle vise ; le but de l’activité rituelle reste alors suffisamment équivoque 
pour qu’il autorise la redirection de l’activité rituelle vers de nouveaux objets ; 
(iv) quatrièmement, cette redirection vers de nouveaux objets contribue à 
transformer en retour l’activité rituelle elle-même qui se diffracte en activités 
diversifiées plus ou moins normées. 

On pourrait reprocher à cette liste de ne pas distinguer clairement entre ce 
qui relève de l’imaginaire pur et simple (l’état originaire, détenteur du sens et 
de la valeur, par exemple) et ce qui relève d’une situation historique réelle, 
celle de l’individu immergé dans un contexte linguistique et culturel donné : 
mais c’est précisément cette indistinction première qui caractérise l’activité 
religieuse et qui autorise ce que nous avons appelé une réaction « sceptique » à 
son égard, ce double mouvement permettant de rendre compte de la variabilité 
intrinsèque de l’expression religieuse. C’est en tout cas ce schéma directeur en 
quatre points dont nous pensons qu’il a une portée cognitive. C’est lui en effet 
qui nous paraît permettre de rendre compte, du point de vue de la phylogenèse 
d’une part, du rôle que joue la religion dans le processus même de 
l’hominisation15 au même titre que l’apparition du langage, de l’art ou des 
règles de parenté – activités symboliques avec lesquelles elle entretient 
d’ailleurs des liens étroits16 – et, dans l’ontogenèse d’autre part, du rapport que 
tout individu entretient avec les pratiques, les significations et les normes de la 
communauté qui le précède. 

Essayons d’entrer plus avant dans le schéma directeur en question. 

                                                
15

 Voir par exemple E. Anati, La religion des origines, Hachette, Paris, 1999 [1995] : 104. 
16

 J. Lassègue, “Présentation” dans Lassègue J. (ed.), Emergence de la parenté, Paris, Editions Rue 
d’Ulm, Paris, 2007 : 4-12 ; disponible en ligne sous format pdf : http://www.presses.ens.fr/cgi-
bin/automaton2.pl?Automaton_State=PLUSINFO&Cat%20a_Action=PlusInfo&PlusInfo=978-2-7288-
0383-5). 
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2.2. Indistinction originaire des dimensions fictionnelles et pratiques 

Toute activité repose sur une indistinction originaire des dimensions 
fictionnelles et pratiques qui rend possible la constitution des valeurs et de leur 
aspect normatif. Deux points doivent être soulignés à cet égard. 

(i) Il n’y a pas d’activité humaine qui ne mêle les registres du pratique et du 
fictionnel : que l’on songe à des activités aussi pratiques et utilitaires que les 
transactions monétaires, tout entières « fictives » et organisant cependant, une 
fois apparues, la vie matérielle de sociétés entières, ou que l’on songe, plus 
profondément encore, aux activités linguistiques, reposant, elles aussi, sur 
l’échange de « significations » n’ayant pas d’autre existence que les marques 
sonores qui les portent et n’en instituant pas moins, entre les locuteurs, des 
rapports pratiques qualitativement différents de ceux qu’ils entretiendraient 
s’ils s’en tenaient à des rapports non-linguistiques. L’activité religieuse 
n’échappe pas à la règle et cette indistinction est particulièrement saillante dans 
le cas du rituel, où l’on serait bien en peine de distinguer nettement les 
dimensions fictionnelles et pratiques17. 

(ii) Les normes rendent possible la régulation des activités pratiques parce 
qu’elles se présentent elles-mêmes comme des activités. Que l’on songe par 
exemple aux moments consacrés dans un rituel pendant lequel les participants 
sont tenus à un surcroît d’attention vis-à-vis de leur posture (debout, assis, tête 
baissée, en génuflexion, etc.), vis-à-vis de la façon dont ils parlent (récitation, 
psalmodie, chant, etc.) ou dont ils exécutent d’autres actions (offrir un 
sacrifice, donner une offrande, prier, etc.). En général, toute activité possède 
des phases ritualisées qui se signalent aux acteurs comme normes valant 
comme modèles, emblèmes, étapes-clés. Celles-ci apparaissent alors 
généralement sous la forme de rôles stabilisés dans des itinéraires mythico-
rituels. De ce point de vue, la structure actantielle des contes (et plus largement 
des récits religieux), telle qu’elle est décrite par V. Propp qui distingue une 
trentaine de rôles et sept types de personnage pouvant se matérialiser sous des 
aspects divers18, ou l’analyse de A. Hocart décrivant la structure de tout rituel à 

                                                
17  Voir par exemple les remarques de V. Turner à propos du sacrifice : « […] la victime est à la fois 
coupable et innocente ; innocente parce qu’elle n’est pas personnellement responsable des conflits 
mais coupable parce que l’expiation de ces conflits nécessite un bouc émissaire. Dans la victime, les 
extrêmes se rejoignent. Le sacrifice représente donc le point culminant plutôt que la conclusion du 
rituel. C’est le moment où, selon la croyance indigène, les composantes visibles et invisibles de l’ordre 
cosmique s’interpénètrent et échangent leurs qualités. » (V. Turner, Les tambours d’affliction. Analyse 
des rituels chez les Ndembu de Zambie. 1968, trad. franç. 1972, p. 308) 
18  Propp montre que la spécificité du conte merveilleux ne réside pas dans ses motifs, que l’on 
retrouve dans d’autres types d’histoire, mais dans la façon dont ces motifs sont regroupés en quelques 
unités structurales. Dans le conte, les fonctions des personnages sont au nombre de trente et un 
(éloignement, interdicton et transgression, interrogation et information, tromperie et complicité, méfait 
ou manque, médiation, début de l’action contraire, départ, première fonction du donateur et réaction 
du héros, réception de l’objet magique, déplacement dans l’espace, combat, marque du héros, 
victoire, réparation du manque, retour du héros, poursuite et secours, arrivée incognito, prétentions 
mensongères, tâche difficile et tâche accomplie, reconnaissance et découverte de la tromperie, 
transfiguration, punition, mariage). Ces fonctions ne sont pas toujours présentes mais apparaissent 
selon un ordre immuable au cours du développement de l’action. Les rôles attribués aux personnages 
sont au nombre de sept (l’agresseur, le donateur, l’auxiliaire, la princesse ou le père, le mandateur, le 
héros, le faux héros) ; ils sont eux aussi immuables dans leur ordre d’apparition et font usage d’une ou 
plusieurs fonctions, délimitant pour chacun un périmètre d’action qui lui est propre. 
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partir d’une trentaine de traits19 ou encore celle de O. Rank décrivant les traits 
propres au mythe de la naissance du héros20 décrivent la façon dont sont mis en 
scène des rôles qui servent de normes dans les situations pratiques. La norme 
ouvre ainsi, par sa présence même, un périmètre qui valide des activités à 
venir. 

L’activité religieuse a ceci de spécifique d’insister particulièrement sur ces 
phases ritualisées au point de se confondre à peu près entièrement avec elles : 
le rituel devient alors pratiqué pour lui-même, comme activité religieuse par 
excellence, en tant qu’il est censé ouvrir de lui-même un périmètre à des 
activités considérées dès lors comme ayant reçu une homologation. Il occupe 
ainsi, dans le continuum des stylisations, le pôle extrême, celui dans lequel les 
phases ritualisées sont les plus travaillées comme telles, ce qui leur donne à la 
fois une grande stabilité temporelle et la possibilité de se diffuser au sein de 
groupes humains divers, en se superposant ou s’intégrant à d’autres 
ritualisations (religieuses ou pas) déjà existantes21. L’activité religieuse vise 
ainsi à élever le rituel au rang de figure, au sens stylistique du terme, parce que 
c’est la mise en figure qui fait norme en s’intégrant au cours de l’activité 
comme moment spécifique de stylisation. C’est le décalage figural, spécifique 
à cette phase, qui signale ce vers quoi sont censées tendre les activités et qui 
concoure à la constitution de l’objet de la religion comme réalité à part, conçue 
comme matrice de toute valeur. Cette matrice doit d’ailleurs être interprétée 
sur un mode dynamique car il y a une compétition pour la norme suprême, 
comme les combats mutuels des dieux dans de nombreuses mythologies le 
manifestent. 

2.3. Absence de solution de continuité entre formes d’activité 

Aucune activité particulière n’est complètement séparée des autres du point 
de vue de sa justification par des normes. Les normes sont, de ce point de vue, 
transitives aux activités22. Là encore, deux points méritent d’être soulignés. 

(i) Il est impossible de définir une activité symbolique particulière sans 
faire intervenir la notion d’activité symbolique en général parce qu’aucune 
activité symbolique n’est intégralement pensable en et pour elle-même sans 
faire intervenir des registres de sens qui lui viennent d’ailleurs. Si l’on prend 
l’exemple d’une activité telle que l’exercice de la parenté – activité qui n’est 
pas de nature religieuse puisqu’elle vise au premier chef la constitution d’un 
ordre sexuel dans la société –, on voit que, selon les sociétés, provenir « du 

                                                
19  cf. A. M. Hocart, Au commencement était le rite ; de l’origine des sociétés, La Découverte, Paris, 
[1954] 2005 : 91-92. 
20  O. Rank, Le mythe de la naissance du héros, essai d'une interprétation psychanalytique du mythe 
Paris, Payot, [1909] / 1983. 
21

 Dans son Essai d’une philosophie du style, I, 4, G.-G. Granger rapportait la possibilité du style au 
processus même de l’individuation. Il ne prenait en compte que les cas de l’œuvre d’art et celui de la 
pratique scientifique sans mentionner l’activité religieuse. Mais celle-ci a ceci de particulier que les 
conditions de l’individuation transitent intégralement par des ritualisations dont le sujet individuel 
hérite et dont il n’est pas maître. 
22

 Cassirer le soulignait déjà quand il écrivait : « C’est une caractéristique commune de toutes les 
formes symboliques qu’elles soient applicables à radicalement n’importe quel objet ». E. Cassirer, Le 
mythe de l’Etat, Gallimard, Paris, 1993, p. 34. 
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même lait », avoir « le même sang » ou « le même os » fait transiter 
mythiquement entre des acteurs une consanguinité qui n’est pas nécessairement 
« réelle » (au sens où elle serait génétique) mais qui se trouve cependant 
rituellement entérinée23. De même et inversement, une activité religieuse peut 
faire appel à des traits relevant de l’exercice de la parenté : que l’on pense 
seulement au vocabulaire religieux, si souvent doté de termes de parenté 
(« frère », « sœur », « père » ou « mère ») ou de liens « généalogiques » entre 
les clans d’une société et ses totems24. 

(ii) Les activités jouent, les unes par rapport aux autres, le rôle de norme 
selon qu’elles sont en position de comparant ou de comparé. Si l’on reprend 
l’exemple du rapport religion / parenté, on voit bien que nommer tel lien 
religieux d’un terme appartenant au registre de la parenté permet de qualifier le 
type de relation religieuse en question et d’anticiper sur ce que l’on peut 
supposer en attendre : le vocabulaire de la parenté sert, dans ce cas, de norme 
pour l’activité religieuse, il en est une figure possible. La prédication dans une 
phrase au contenu religieux (« mes frères », « tu es mon frère », « ma sœur », 
« c’est mon parrain », etc.) contient alors en elle-même l’esquisse d’une 
normativité « selon la parenté », pourrait-on dire, et c’est une des raisons pour 
laquelle un certain nombre d’entités religieuses peuvent se manifester sous les 
traits de « parents idéaux ». Le langage apparaît ainsi de façon générale comme 
le moyen d’assurer le rapprochement entre activités jouant les unes pour les 
autres le rôle de norme. De façon générale, ce rapprochement s’effectue de 
manière dissymétrique entre le pôle stable d’une activité donnée (dans 
l’exemple, l’activité religieuse) et ce qui gravite autour d’elle (dans l’exemple, 
le vocabulaire de la parenté). C’est par le biais de ce rapprochement qu’une 
activité quelconque devient proprement symbolique dans la mesure où la mise 
en rapport dissymétrique au sein des activités permet d’anticiper des effets 
possibles selon une norme partagée. Dans le cas de l’activité religieuse 
proprement dite, c’est le rituel qui apparaît comme le pôle de stabilité 
fondamental autour duquel gravitent les autres activités. Mais le fait que le 
rituel « déborde » l’activité dont elle est issue contribue à situer son sens 
ailleurs que dans cette activité elle-même, dans un domaine que l’on suppose à 
part, et à le rendre de ce fait transposable à d’autres sphères d’activités25. C’est 
précisément ce « débordement » qui caractérise tout particulièrement la 
religion, qui semble avoir le pouvoir d’annexer à son périmètre des activités 
n’ayant aucun rapport avec elle. 

2.4. Aspect énigmatique du rapport de l’individu à la norme  

Le rapport à la norme reste, du point de vue individuel, toujours 

                                                
23

 Dans le cadre des sociétés sans Etat, de nombreuses sphères d’activité n’ayant aucun rapport avec 
la parenté biologique lui sont toutefois rapportées (soit dans la nomenclature distinguant toute chose 
en féminin et masculin et dont témoigne encore aujourd’hui de nombreuses langues ; soit dans les 
rapports sociaux engageant des obligations réciproques envisagés sur les modes des rapports entre 
« frères » et « sœurs » ; soit dans la cosmologie ou l’exercice du pouvoir, etc.). 
24

 Dans ce dernier cas, la petite taille de la société fait que la structure sociale et la structure de la 
parenté se recoupent entièrement : c’est ce qui permet de passer sans solution de continuité d’un 
registre à l’autre. Mais on peut aussi envisager ce rapprochement dans des sociétés de taille plus 
large et plus sécularisées. 
25

 E. Cassirer, Langage et mythe ; à propos des noms de dieux. Paris, Éditions de Minuit, 1973 [1925]. 
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énigmatique. Pourquoi est-on en droit de qualifier de « père » telle ou telle 
entité ayant partie prenante dans une activité religieuse ou de « fraternité » tel 
lien religieux entre individus ? Les raisons pour lesquelles les activités peuvent 
mutuellement jouer le rôle de norme restent par nature obscures parce que les 
conditions sémiotiques du rapprochement entre activités dépendent d’une 
régulation sociale dont personne ne maîtrise individuellement les raisons mais 
dont chacun ressent les effets, par le rôle que ce rapprochement lui assigne 
dans une hiérarchie sociale. Deux remarques doivent, ici aussi, être ajoutées. 

(i) Le rapprochement rendant possible la norme est individuellement vécu 
sous forme d’émotions en même temps qu’il rend possible une pensée 
discursive. Dans l’émotion se trouvent mêlés les registres sémiotiques et 
causaux (renvoyant en même temps à la fiction et à la pratique) parce que 
l’émotion, tout en relevant d’une appréciation subjective, n’en provoque pas 
moins des effets dont il est possible de se souvenir et qui, de ce fait, permettent 
d’intégrer un ordre temporel socialement vécu26. L’émotion se présente ainsi 
comme un phénomène reconnu par tous dans sa réalité objective. Le sens de 
l’émotion ne dépend plus alors seulement des individus mais d’une collectivité 
instituée, censée posséder la raison de ce sens et les moyens de le valider. Mais 
seuls les effets sociaux de ce sens se manifestent aux individus : ces effets se 
manifestent dans la distribution de rôles que la collectivité opère au sein d’une 
hiérarchie entre les acteurs qui deviennent eux-mêmes porteurs de normes. Par 
exemple, les phénomènes d’initiation par des anciens, un clergé ou des ancêtres 
permettent aux individus, par le biais d’épreuves physiques ou morales ayant 
intrinsèquement une charge émotive, de se voir assignée une place dans une 
communauté. Mais aucun individu ne connaît entièrement le sens de 
l’initiation en question (pourquoi faut-il en passer par là ? D’où peut provenir 
le bénéfice que l’on en retire ?) ni ne sait la raison pour laquelle elle doit se 
dérouler de telle ou telle manière (comment justifier la violence, souvent 
extrême, de certaines initiations ?). Les explications avancées par la tradition 
sont généralement lacunaires. A la question : pourquoi doit-on jeûner à telle ou 
telle période ?, on avance que d’autres, à une époque antérieure le plus souvent 
mal définie, ont eux-mêmes jeûné. Mais pourquoi l’avaient-ils eux-mêmes faits 
et pourquoi les imiter ? L’explication paraît ad hoc, rapporte seulement la 
tradition, reste confuse ou n’est pas donnée. Les raisons de la norme restent 
donc, en tant qu’objets de connaissance, partiellement inaccessibles aux 
individus mais le fait d’en ressentir les effets par le biais de la place que 
l’institution collective réserve à chacun fait supposer que ces raisons sont 
possédées par l’institution, à laquelle on prête à la fois une connaissance 
justifiant l’organisation sociale et une efficacité pratique dans sa gestion, 
puisqu’elle est susceptible de provoquer des émotions ressenties par des 
individus. 

Le fait que le rapport individuel à la norme ne puisse pas faire l’objet d’une 
connaissance intégrale a une portée fondamentale dans le cas de l’activité 
religieuse car elle explique la raison pour laquelle cette activité, pourtant toute 
tournée vers la participation à une réalité indépendante des sujets, puisse, de 
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 Il est souvent impossible de distinguer imaginaire et physique du point de vue des effets 
émotionnels ; cf. Mauss rapportant qu’un guerrier se laisse mourir s’il se croit touché par une lance 
charme alors qu’il a été physiquement blessé plus gravement à de multiples reprises auparavant. 
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façon essentielle, avoir des effets sur la construction du monde social. 
(ii) La seule façon de transmettre les normes aux nouvelles générations 

consiste à faire rejouer, par le biais des rituels, le rapprochement des activités 
qui les ont constitué en normes. Il ne s’agit donc pas d’enseigner seulement des 
normes en en faisant des objets de connaissance puisque le sens de ces normes 
échappe en partie aux individus mais d’inscrire la façon de les constituer, via 
l’émotion (et en particulier, la culpabilité et l’angoisse), dans la mémoire de 
chacun, en vue d’induire des effets sur les comportements sociaux à venir. 
Cette inscription exige de prendre des risques : le rite, plus ou moins opaque 
du point de vue de la connaissance, enveloppe un certain danger du point de 
vue de l’efficacité qu’on lui prête27. Les nouvelles générations font ainsi l’objet 
d’un recrutement social sous l’égide des rituels en vue de pratiquer des 
activités selon des normes ouvrant à un avenir.  

La religion apparaît alors comme instituant des normes pratiques, comme 
source de lois et de motifs de vivre, comme régulatrice et instigatrice de la 
violence collective et comme source de connaissance de l’humain conçu 
comme être à la fois social et cosmique. Cette première caractérisation de 
l’activité religieuse d’un point de vue cognitif (lui aussi réélaboré pour avoir 
prise sur son objet) demande à être étayée. Les articles du dossier qui suit s’y 
emploient, chacun à leur manière. 

3. LES ARTICLES DU DOSSIER 

Les six articles qui suivent se démarquent tous d’une analyse cognitive de 
la religion en termes de simple croyance émanant d’un sujet isolé. Ils fondent 
au contraire leur argumentation sur la reconnaissance du caractère social des 
phénomènes dont ils cherchent à rendre compte. 

Fidèle à la partie de ses travaux portant sur les effets sociaux de l’écriture, 
l’article de Jack Goody brosse à grands traits les rapports que les grandes 
religions entretiennent ou ont entretenu avec ce medium. Favorisant 
l’expansion des techniques liées à l’écriture, les grandes religions ont, d’un 
même mouvement, puissamment freiné le développement de la connaissance 
scientifique, qui dépend pourtant en grande partie de ces même techniques : 
c’est cette double contrainte qui permet de définir une dynamique propre à ces 
religions dans leur rapport à l’écriture et de tracer, par ce biais, les contours de 
leur histoire. 

L’article de Webb Keane porte lui aussi sur le rôle cognitif des techniques 
d’écriture et de lecture mais en se plaçant d’emblée d’un point de vue 
anthropologique. Reprenant les résultats de ses enquêtes de terrain, l’auteur 
remarque que les techniques de lecture et d’écriture visent à faire parler un au-
delà qui, sans elles, resterait muet. Pour lui, c’est en analysant le rôle 
directement synesthésique de l’écriture permettant de superposer les 
perceptions liées à chaque sens particulier que le monde muet de l’au-delà peut 
commencer à devenir expressif. La lecture et l’écriture sont donc plus que de 
simples vecteurs externes pour un contenu religieux élaboré par ailleurs : elles 
sont au cœur de l’élaboration du contenu religieux lui-même et de la nature 
symbolique qu’on lui prête. 
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Dans son article, Mark Anspach part de la constatation que l’histoire des 
religions compare les religions existantes mais ne s’interroge pas sur la 
naissance des religions elles-mêmes. En tentant de « prendre au sérieux » le 
point de vue du fou, l’auteur cherche alors à envisager les rapports 
qu’entretiennent la folie individuelle et la croyance en l’existence de dieux. En 
s’appuyant sur des cas de psychose naissante, il tente d’analyser la façon dont 
certains sujets se découvrent dieux par l’intermédiaire des autres, par une 
inversion énigmatique du rapport que le sujet individuel entretient 
généralement avec autrui. La naissance d’une figure divine dans le cas de la 
psychose naissante et dans le cas d’un récit mythologique devient alors 
susceptible de comparaison. 

L’article de Jean-Pierre Dupuy commence par une critique virulente du 
point de vue cognitiviste concernant la religion. Il dénonce trois erreurs 
fondamentales dans la compréhension des phénomènes religieux consistant à : 
(i) minorer ou ignorer la spécificité historique du christianisme en tant que 
religion où le lien entre violence et sacré est thématisé en lui-même pour la 
première fois (autrement dit le christianisme recèle une connaissance décisive 
du fait religieux dans sa généralité même, et en dévoile le ressort profond) ; (ii) 
croire que la religion est un système de croyances, ce qui implique une 
incompréhension radicale du rapport entre violence et sacré ; (iii) se refuser à 
comprendre que le rituel consiste à mettre en scène la violation des interdits 
pour un temps et dans un espace limités, en vue de préserver la vie ordinaire de 
la violence catalysée dans le rituel. Cette triple critique conduit l’auteur à 
revenir sur la question des rapports entre individu et société tels qu’ils furent 
pensés par Durkheim et à proposer, contre lui, une autre lecture du 
christianisme. 

Dans son article, Eric Gans voit dans l’intelligence humaine la source d’une 
violence possible toujours prête à s’exprimer et dans la religion un des moyens 
de la contenir. Vue en ces termes, c’est l’évolution même de la cognition qui 
exige des ressources anthropologiques spécifiques pour ne pas provoquer une 
diffusion généralisée de la violence. La religion fait donc ainsi partie des 
ressources anthropologiques qui rendent une vie collective possible. Pour 
l’auteur, qui reprend ici les analyses de R. Girard, le christianisme joue ici un 
rôle particulier dans la mesure où c’est lui qui thématise en propre le rapport 
entre sacré et violence. Pour autant, fait remarquer E. Gans, le christianisme 
n’a pas éliminé le judaïsme qu’il interprète comme une religion de l’absence de 
victime. C’est à comprendre les rapports entre ces deux monothéismes dans la 
relation qu’ils ont à la violence que l’article est consacré. C’est ce qui permet à 
l’auteur de critiquer, au terme de son parcours, la thèse de facture girardienne 
sur l’antécédence du bouc émissaire sur l’apparition du langage : pour E. Gans, 
il faut déjà une situation sémiotique complexe pour que la notion de bouc 
émissaire puisse apparaître en tant que telle, celle-ci ne pouvant plus, dès lors, 
être considérée comme originaire. 

L’article de Lucien Scubla commence par faire le point sur la critique qu’il 
avait faite il y a déjà vingt ans portant sur le point de vue cognitiviste appliqué 
à l’étude de la religion. Tout en reconnaissant la possibilité d’un programme de 
recherche cognitiviste (motivé entre autres par les limites des théories 
codiques-structuralistes du sémiotique dominant encore l’anthropologie à 
l’époque), la critique qu’il formulait alors n’a pas fondamentalement changé 
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car, pour l’auteur, les résultats que ce genre d’analyse laissaient espérer, en 
particulier chez D. Sperber, n’ont pas été atteints. C’est en particulier la théorie 
de l’apprentissage symbolique de ce dernier, en tant qu’il exprime la structure 
de l’esprit humain, qui fait l’objet de la critique de L. Scubla car cette théorie 
de l’apprentissage ne dit rien sur l’universalité des formes symboliques en 
question. L. Scubla en conclut à la nécessité d’en revenir à un véritable point 
de vue anthropologique qui ne place pas seulement dans l’esprit humain 
l’origine des structures symboliques mais qui, tout au contraire, voit dans leur 
universalité l’indice de structures que seule une philosophie de la nature 
(comprise comme philosophie de formes génériques traversant tout aussi bien 
le sémiotique, le social ou le cognitif) pourrait permettre d’expliquer.  

4. APPENDICE : DESCRIPTIONS DE RITUELS RELIGIEUX 

 Cet appendice a seulement pour fonction de fixer les idées concernant 
la nature de ce qu’il faut entendre par « rituel religieux ». On y trouvera un 
certain nombre de descriptions de rituels, empruntés à des contextes culturels 
différents et rapportés par des philologues, des anthropologues ou des 
historiens des religions.  

4.1. Un rituel en Grèce ancienne : un sacrifice animal 

 Le rituel décrit ici par W. Burkert est la reconstitution, à partir de 
plusieurs sources, du sacrifice sanglant d’un animal offert au dieux, pratique 
omniprésente en Grèce ancienne28 : 

 « Grâce aux descriptions que l’on trouve dans Homère et dans la tragédie, 
nous pouvons reconstruire à peu près intégralement le cours d’un sacrifice grec 
ordinaire aux Dieux de l’Olympe. La voie qui mène jusqu’au cœur de 
l’expérience sacrificielle est complexe. Les préparatifs incluent le fait de se 
baigner et de se revêtir de vêtements propres, de mettre des ornements et des 
couronnes ; souvent une abstinence sexuelle est requise. Au commencement, 
une procession, (pompè) même si elle est de petite taille, se forme. Les 
participants à la cérémonie se séparent du monde de tous les jours et se 
déplacent selon un même rythme, en chantant. L’animal sacrificiel est conduit 
parmi eux ; il est, comme eux, décoré et transformé : ceint de serre-têtes, ses 
cornes recouvertes d’or. On espère généralement que l’animal suivra la 
procession de son plein gré ou même volontairement. Des légendes rapportent 
souvent que des animaux s’offrirent d’eux-mêmes en sacrifice, signe clair 
d’une volonté supérieure qui exige l’assentiment. Le but final est de se rendre à 
la pierre sacrificielle, l’autel, depuis longtemps construit et qui va être tâché de 
sang. Généralement, un feu est déjà allumé à son sommet. Souvent, on utilise 
une boule d’encens pour imprégner l’atmosphère d’un parfum extraordinaire et 
il y a de la musique, généralement de la flûte. Une vierge ouvre la route, 
‘transportant un panier’ (kanèphoros), c’est-à-dire une jeune fille pure portant 
un panier recouvert. Une cruche d’eau doit être également à portée.  

Tout d’abord, en arrivant à l’endroit sacré, les participants forment un 
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 W. Burkert, Homo Necans, The Anthropology of Ancient Greek Sacrificial Ritual and Myth, 
University of California Press, Berkeley, 1983, pp. 3-5. Traduction personnelle. 



18 J. LASSEGUE 

 

cercle ; le panier du sacrifice et la cruche d’eau sont portés autour de 
l’assemblée délimitant ainsi le royaume du sacré du monde profane. Le 
premier acte communautaire consiste à se laver les mains avant de commencer. 
L’animal est aspergé d’eau. ‘Ébroue-toi’ dit Trygaios dans Aristophane, car le 
mouvement de l’animal est censé signifier un ‘signe d’acquiescement’, un ‘oui’ 
à l’acte sacrificiel. Le taureau est aspergé de nouveau, de sorte qu’il baisse la 
tête. Il devient alors le centre de l’attention. Les participants prennent 
maintenant dans le panier des grains d’orge (oulaï) non moulus, le produit 
agricole le plus ancien. Ils ne sont pas destinés à être moulus ou à faire partie 
d’une nourriture quelconque : après un bref moment de silence, vient le 
solennel euphemeien, suivi par une prière à haute voix – en un certain sens, 
plus une affirmation de soi qu’une prière – les participants lancent leurs grains 
sur l’animal sacrificiel, l’autel et le sol. Ils sont en quête d’une autre sorte de 
nourriture. L’acte qui consiste à projeter quelque chose simultanément et en 
groupe est un geste agressif, comme de commencer un combat, même si on 
choisit les projectiles les plus inoffensifs. Assurément, dans des rituels plus 
anciens, on utilisait des pierres. Caché parmi les graines dans le panier se 
trouve le couteau qui, maintenant, apparaît au grand jour. Le maître de cette 
cérémonie qui commence, le iéreus, s’approche de l’animal sacrificiel en 
cachant le couteau, de sorte que l’animal ne puisse pas le voir. Un coup rapide 
et quelques poils du front sont coupés et jetés au feu. Il s’agit d’un autre acte de 
commencement (archestaï), quoique plus sérieux, de même que l’eau et les 
grains d’orge étaient un commencement. Le sang n’a pas encore été versé et 
aucune douleur n’a été infligée mais l’inviolabilité de l’animal sacrificiel a été 
irréversiblement abolie.  

Vient maintenant le coup fatal. Les femmes poussent un cri perçant : qu’il 
s’agisse de peur ou de triomphe ou des deux, la ‘coutume grecque du cri 
sacrificiel’ marque l’apogée émotionnelle de l’événement, étouffant les râles 
de l’animal mourant. Le sang qui s’écoule est traité avec une attention toute 
particulière. Il ne doit pas être renversé sur le sol ; il doit plutôt toucher l’autel, 
le foyer ou la borne sacrificielle. Si l’animal est petit, il est soulevé au-dessus 
de l’autel ; sinon, le sang est recueilli dans un bol et on en asperge la pierre 
sacrificielle. C’est elle seulement qui doit, encore et toujours, ruisseler de sang. 

‘L’acte’ est consommé ; on s’intéresse maintenant à ses conséquences. 
L’animal est dépecé et vidé. Ses organes internes sont maintenant au centre de 
l’attention, ils s’étendent à la vue de tous, spectacle étrange, bizarre, inquiétant 
et cependant semblable à ce que l’on trouve chez les hommes, comme on le 
sait pour avoir vu des soldats blessés. La tradition spécifie particulièrement ce 
qui doit être fait pour chaque morceau. Tout d’abord, le cœur, quelquefois 
encore battant, est placé sur l’autel. Un voyant est là pour interpréter les lobes 
du foie. En général, cependant, les splanchna – terme collectif pour les 
organes – sont rapidement rôtis sur le feu de l’autel et immédiatement mangés. 
Ainsi le cercle interne des participants s’assemble pour un repas en commun, 
transformant l’horreur en plaisir. Seule la bile n’est pas comestible et doit être 
jetée. De même, les os ne doivent pas être utilisés pour le repas qui suit, ils 
sont donc ‘consacrés’ à l’avance. Les os, et tout particulièrement les os de la 
cuisse (mèria) ainsi que la hanche avec la queue (osphus) sont placés sur 
l’autel ‘en bon ordre’. A partir des os, on peut encore voir exactement 
comment les parties de l’animal vivant s’imbriquaient : sa forme originelle est 
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restaurée et consacrée. Chez Homère, un ‘commencement’, c’est-à-dire une 
première offrande, consiste à placer des morceaux crus de la chair de chaque 
membre sur chaque os, indiquant l’intégralité de l’animal mis à mort. Les 
crânes des taureaux, des béliers ou des chèvres sont préservés dans un lieu 
sacré et font office de signe permanent de l’acte de consécration. Une fois le 
sang écoulé, il est à son tour remplacé par des offrandes provenant des paysans 
qui versent du vin sur le feu et qui brûlent des gâteaux. L’alcool fait monter les 
flammes et une réalité supérieure semble présente. Ensuite, comme le feu 
s’éteint, l’agréable fête s’achève et la vie de tous les jours reprend son cours. 
La peau de la victime sacrificielle est généralement vendue au bénéfice du 
sanctuaire pour acheter de nouvelles offrandes votives et de nouvelles 
victimes ; de cette façon, le culte assure sa propre continuité. » 

4.2. Un rituel en Nouvelle-Guinée : le Naven 

Le rituel du Naven est un rituel de travestissement pratiqué en Nouvelle-
Guinée. En tant qu’il implique, d’une part, l’invocation d’ancêtres jouant le 
rôle de tiers-terme et qu’il permet, d’autre part l’anticipation d’un schéma 
d’action collectivement validé par le biais de normes de conduite, il exemplifie 
très directement le rapport entre religion et cognition qui nous intéresse ici. 
Tout d’abord décrit par G. Bateson dans les années 30 du siècle dernier29, le 
rituel du Naven a retenu, à de nombreuses reprises, l’attention des 
anthropologues ; c’est le cas de Stanek30 puis, plus récemment, de Houseman et 
Severi dans un livre de synthèse31. Nous empruntons à ce dernier livre les 
passages cités de Bateson et de Stanek ; à leur suite, on trouvera les 
commentaires de Houseman et Severi (pour l’intelligence des textes, on doit 
faire remarquer que les termes de parenté désignent aussi bien les parents réels 
que classificatoires). 

« A. La mère de l’enfant, appelée toujours nyame (‘mère’) se 
dénude. 
B. Le ‘frère de mère’ (wau), désigné par le terme ‘mère’ 
(nyame), s’habille en costume féminin grotesque. Parfois 
accompagné par b son épouse, appelée ‘épouse masculine de 
l’oncle maternel’ (mbora-ndo), il recherche son laua (« enfant 
de sœur ») afin de lui présenter de la nourriture et recevoir en 
retour des coquillages précieux. Il s’exclame ‘ Toi mon mari !’ 
et frotte son postérieur contre la jambe de son laua masculin 
(ou imite l’accouchement de son laua féminin). 
C. La ‘sœur de père’ (yau) appelée ‘père’ (nyai) ou ‘sœur de 
père masculine’ (yau-ndo), porte un splendide costume 
masculin et bat Ego, l’enfant de son frère. 
D. L’ ‘épouse du frère aîné’ (tshaishi-ndo) appelé ‘frère aîné’ 
(nyamun) ou ‘épouse masculine du frère aîné’ est habillée 
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 G. Bateson, Naven A Survey of the Problems Suggested by a Composite Oicture of the Culture of a 
New Guinea Tribe Drawn from ther Three Points of View, London, Cambrige University Press 1936, 
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 M. Stanek, « Les travestis rituels des Iatmul » dans F. Lupu (éd.), Océanie : le masque au long 
cours, Paris, Ouest-France. 
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 M. Houseman et C. Severi, Naven ou le donner à voir ; essai d’interprétation de l’action rituelle, 
1994, Paris, CNRS Editions. 
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comme la ‘sœur du père’ et, comme elle, bat Ego, le frère cadet 
de son mari. De façon similaire, les épouses des frères aînés du 
père d’Ego se mettent à battre les jeunes frères de leurs maris. 
E. La ‘sœur’ (nyanggai) dénommée ‘sœur-masculine’ 
(nyanggai-ndo), porte elle aussi un splendide costume 
masculin. »  

(G. Bateson, cité dans Houseman et Severi, p. 24) 
 

« En suivant le jeu des identifications, les comportements du naven peuvent 
donc s’expliquer, en première approximation, en se référant aux positions 
fictives que le rituel assigne aux acteurs à l’intérieur d’un réseau de relations de 
parenté. Un premier point concernant le symbolisme est posé : la distribution 
de rôles rituels n’obéit ni à l’improvisation ni au hasard, mais découle d’un 
nombre limité de règles de substitution. » (Houseman et Severi, p. 26) 

« Maintenant, la mère [apercevant que son fils est en train 
d’essayer pour la première fois la pirogue à moteur de 
l’anthropologue] se met lentement à danser dans le jardin où 
elle était en train de cultiver ses plantes. Elle crie : ‘Mon fils ! 
c’est toi, mon ancêtre !’. Le bateau file sur l’eau, il se cambre 
sur les vagues du fleuve. La mère a pris un igname comme 
ornement : un symbole de son clan. De cette manière, elle 
imite le comportement de son ancêtre, tout en l’identifiant avec 
son fils. » 

(Stanek, cité dans Houseman et Severi, p. 126) 
 

« Le mot naven (qu’on peut traduire par Stanek et Weiss par 
‘donner à voir’) désigne en fait au moins deux cérémonies. 
L’une est fondée sur le travestissement sexuel, l’autre sur le 
travestissement totémique (animal). Les deux élaborent un seul 
problème, celui de l’origine de l’enfant, mais chacun en 
souligne des aspects que l’autre ignore. Dans la première, 
l’origine de l’enfant est explicitement associée à la sexualité. 
Elle se rapporte donc à une origine duelle, impliquant la 
différenciation symétrique entre parents maternels et paternels, 
dont le conflit est mis en évidence par une compétition de deux 
personnages travestis. Dans la deuxième cérémonie, l’origine 
de l’enfant est associée à une relation d’ascendance 
exclusivement maternelle qui implique une identification entre 
le personnage masqué de la mère et un des ancêtres totémiques 
de son clan. Cette identification est alors exprimée à travers un 
travestissement animal qui comporte une inversion du lien de 
complémentarité entre la mère et l’enfant. Comme le wau qui 
feignait d’être sexuellement soumis à son laua la mère assure 
devant son fils une position subordonnée : il devient l’ancêtre 
qui l’a engendrée ; elle n’est plus qu’une de ses descendantes. 
Dans le premier cas (le naven du wau) l’intensification 
excessive de la relation de complémentarité impliquerait une 
agression homosexuelle entre wau et laua. Dans le cas présent, 
elle pourrait conduire à une identification incestueuse entre la 
mère et son fils. Ces deux excès, que le rite présente comme 
des menaces imminentes, sans toute fois les réaliser, 
impliquent deux métamorphoses rituelles : dans l’une, le wau 
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feint d’être une femme misérable et sans pudeur ; dans l’autre, 
la mère devient animal monstrueux. A ces deux personnages, 
Ego a l’obligation stricte de répondre par le silence et la 
honte. »  

(Houseman et Severi, p. 127-128) 

4.3. Un rituel musulman : le pèlerinage à La Mecque 

Un certain nombre de précisions sont nécessaires pour comprendre le texte 
qui suit. Le pèlerinage de La Mecque32 a lieu entre le 8 et le 13 du 12ème et 
dernier mois du calendrier de l’Hégire. S’étendant sur plusieurs jours, il 
comporte sept stations distantes de 20 km à effectuer dans un ordre précis33 et 
durant lesquelles un certain nombre de rites sont considérés comme 
obligatoires tandis que certains actes sont interdits34. Il ne sera question plus 
bas que de la station au lieu-dit d’Arafat, considérée comme celle du Jugement 
dernier, où le pèlerin est dans l’obligation de marquer un temps d’arrêt dans 
son cheminement, puis de celle du retour au lieu-dit de Mina où le pèlerin 
opère (ou fait opérer en son nom) le sacrifice sanglant d’un animal puis exécute 
lui-même la lapidation de trois colonnes représentant Satan. Rédigé à la 
première personne par un anthropologue musulman35, l’extrait choisi a l’intérêt 
de mettre en lumière le fait que le pèlerinage vise à reproduire, en suivant un 
ordre chronologique inverse, ce que la tradition musulmane décrit comme le 
sacrifice qu’Abraham (Ibrahim en arabe), sur commandement de Dieu, allait 
faire de son fils Ismaïl 36 :  

« Dans ces parcours, ce qui était avant venait après. Le retour à 
Mina, comme les autres, avait lieu par un chemin symétrique 
qui inversait l’autre. Le salut – ou, au minimum, la 
transformation d’un espoir en connaissance (que renforçait le 
témoignage réciproque de ‘l’arrêt ensemble devant Dieu’) – 

                                                
32  On trouvera une description de la pratique du pèlerinage à La Mecque dans le Dictionnaire du 
Coran, Mohammad Ali Amir-Moezzi (éd.), Robert Laffont, Paris, 2007, article « Pèlerinage à La 
Mecque ». D’autres articles du dictionnaire renvoient aux stations du pèlerinage et aux rituels y 
afférent. 
33 L’ordre de succession des sept stations est le suivant : (1) en partant d’un endroit appelé Miqat, (2) 
le pélerin rejoint la ville de La Mecque (3) puis se rend dans la plaine de Mina ; (4) il se rend ensuite 
à Arafat puis (5) retourne sur ses pas par un autre chemin parallèle jusqu’au lieu-dit Muzdalifah (6) 
avant de retourner par une autre route jusqu’à Mina puis de (7) reprendre le chemin de La Mecque. 
34 Les rites obligatoires sont au nombre de six : (1) L’intention de l'entrée en rituel ; (2) l’arrêt à 
Arafat ; (3) le séjour de nuit au lieu-dit de Mouzdalifah où les pèlerins ramassent les cailloux ; (4) le 
séjour de nuit au lieu-dit de Mina ; (5) le lancer de soixante-dix cailloux aux trois colonnes 
représentant Satan ; (6) les tours rituels autour de la Kaaba au début et à la fin du pèlerinage. Les 
actes interdits sont : (1) se couper les cheveux ; (2) chasser ; (3) avoir des rapports sexuels. 
35 C’est une nécessité puisque le pèlerinage est aujourd’hui réservé exclusivement aux musulmans, 
sunnites et chiites confondus (du fait que Mahomet l’institua avant l’apparition du schisme). Le 
pèlerinage prend la suite d’un pèlerinage beaucoup plus ancien possédant un certain nombre des 
rituels qui deviendront musulmans (la procession à la Kaaba, déjà construite, par exemple, ou encore 
la station à Arafat) et qui fut pratiqué par les tribus arabes quel que soit leur culte (polythéiste ou 
chrétien) ou par d’autres peuples (juifs et mazdéens). Ce n’est qu’à la prise de La Mecque en 630, 
deux ans avant sa mort, que Mahomet, dont on dit qu’il avait fait le pèlerinage avant le début de ses 
prophéties, en fit un lieu de culte exclusivement musulman en détruisant les idoles qui se trouvaient 
dans le temple entourant la pierre noire, la Kaaba, et en en réservant l’accès aux seuls musulmans. 
36 A. Hammoudi, Une saison à La Mecque, Seuil, Paris, 2005, pp. 229-230. 
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intervenait avant le sacrifice. Or, dans le mythe fondateur, la 
victoire sur l’incertitude et le sacrifice eurent lieu avant, dans 
l’intervalle qui séparait provisoirement les protagonistes de la 
mort, de la résurrection et du Jugement dernier. Bref, des 
événements qui venaient après, le rite changeait l’ordre de 
succession. La résurrection était ainsi donnée avant la mort. 
Nous n’avions pas d’abord lapidé et sacrifié, pour nous rendre, 
par la suite, à l’arrêt ultime. A l’inverse, nous nous rendîmes à 
la pointe de l’intervalle de vie et passâmes le seuil de la mort, 
avant de revenir au sacrifice. Nous avions donc confirmé à la 
fois notre sursis et la fin de notre sursis. Tout le monde savait 
que s’arrêter à Arafat ‘était comme s’arrêter à la résurrection et 
au Jugement dernier’. L’analogie se prolongeait naturellement 
pour se conclure par l’intercession, le pardon final et ‘le 
bonheur éternel’. A ce point, elle touchait l’innocence 
primordiale : la naissance. Le pèlerinage lavait tous les 
péchés ; on en sortait purifié ‘comme à la naissance’. […]. 
L’ellipse rituelle consistait dans un départ, un arrêt et un retour 
au point de départ. C’était une répétition et une mémoire. 
Mémoire du point de départ du temps, du récit-corps d’histoire 
et de la fin du récit. Elle le déployait et y mettait fin. Elle 
répétait le déploiement. Elle le re-déroulait en quelques jours 
[…]. » 
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4.4. Précautions à prendre avant l’exécution des rituels hindous 

Le texte qui suit est tiré d’un ouvrage classique sur la religion hindoue, La 
doctrine du sacrifice dans les Brahmanas publié par Sylvain Lévi en 1898. Les 
Brahmanas sont un ensemble de textes émanant de la caste sacerdotale et 
décrivant minutieusement les rituels. Ils ont été composés entre le 9ème et le 7ème 
siècle avant J.-C (la date reste cependant discutée). Le texte de Sylvain Lévi 
reproduit ici37 n’est pas à proprement parler la description d’un rituel particulier 
mais celle des précautions qu’il faut prendre quand un rituel est effectué. 

« […] il ne suffit pas d’admettre comme un dogme la toute-
puissance des rites et des formules ; il est nécessaire de se livrer 
pieds et poings liés en quelque sorte à des prêtres qui par une 
erreur ou par une négligence, peuvent attirer la ruine ou la 
mort. Le choix de prêtres instruits et expérimentés ne supprime 
pas sans doute ces risques formidables, mais il les atténue ; la 
science du prêtre est une assurance contre les fautes 
involontaires. Reste encore un danger, et le plus terrible de 
tous. Le prêtre qui tient en ses mains la fortune et la vie du 
fidèle ne sera-t-il pas tenté d’en abuser ? La gravité du péril 
imposait une précaution. Avant de commencer le sacrifice, le 
sacrifiant et les prêtres qu’il emploie s’enchaînent 
mutuellement par un serment solennel ; de part et d’autre ils 
s’engagent à ne point se faire de mal ; c’est là la cérémonie du 
tânûnaptra, dont les dieux ont autrefois donné le premier 
exemple. Mais le serment prêté ne semble pas embarrasser les 
consciences sacerdotales : les Brâhmanas enseignent avec leur 
indifférence coutumière une multitude de procédés malfaisants à 
l’usage des prêtres employés au sacrifice. ‘Le récitant peut-il se 
préoccuper en bien ou en mal du sacrifiant qui l’emploie ? 
C’est ainsi que la question se pose. A ce moment du rite, il 
peut faire de lui ce qu’il veut. Si son désir est : Je veux le 
priver de son souffle vital, il n’a qu’à passer un vers ou un mot 
dans la récitation vâyavya.’ […] Le sacrifice a donc tous les 
caractères d’une opération magique, indépendante des divinités, 
efficace par sa seule énergie et susceptible de produire le mal 
comme le bien. Il ne se distingue guère de la magie proprement 
dite que par son caractère régulier et obligatoire ; il est facile de 
l’accommoder à des fins diverses, mais il existe et s’impose 
indépendamment des circonstances. C’est là la seule ligne de 
démarcation un peu nette qu’on puisse tracer entre les deux 
domaines ; en fait, ils se pénètrent si intimement que la même 
catégorie d’ouvrages traitent l’une et l’autre matière. » 

4.5. Un rituel byzantin : l’intronisation de l’empereur par le patriarche 
de Constantinople 

Le texte qui suit est basé sur la description du rituel d’intronisation de 
l’empereur, le basileus, dans l’Eglise Sainte-Sophie à Constantinople tel qu’il 
est rapporté par l’empereur Constantin Porphyrogénète (né en 905) dans le 

                                                
37 S. Lévi, La doctrine du sacrifice dans les Brahmanas, Presses Universitaires de France, Paris, 1966, 
p. 112. 
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Livre des cérémonies. Le pouvoir impérial byzantin dérive d’une triple 
filiation : romaine, juive et chrétienne. Empereur romain, le basileus hérite de 
l’imperium des empereurs païens depuis Auguste ; empereur chrétien, il se 
pense aussi dans une continuité qui va du roi David à l’empereur Constantin, 
fondateur de l’empire romain chrétien, qui lui-même ne fait qu’exécuter les 
desseins du Christ, roi définitif38. Le pouvoir que l’empereur va exercer et que 
le patriarche est le seul à pouvoir lui reconnaître, exige ainsi un rituel 
reproduisant toute l’histoire biblique puis évangélique 39 :  

« A Constantinople, les trois grandes institutions, l’institution 
impériale, le peuple et l’Eglise, occupent chacune un espace 
propre, et les rapports simples ou complexes qu’elles 
entretiennent entre elles se traduisent dans la topographie et le 
cérémonial par des communications aisées ou difficiles, des 
étapes, des arrêts, des franchissements. Ainsi le Grand Palais se 
trouve en prise directe sur les deux moteurs de légitimité que 
sont le Grand Hippodrome, où l’empereur est confronté au 
populus romanus dans un rituel de courses hippiques qui 
renouvelle sa tychè [fortune] et la Grande Eglise, où il 
rencontre le patriarche et le Christ dans un autre rituel de 
confirmation. […]. L’empereur se prépare longuement, va se 
recueillir dans les pièces de son Palais les plus chargées 
d’histoire, passe en revue ses gens, s’arme. Il va quitter le lieu 
où le Christ cautionne son pouvoir, où les images et les 
symboles chrétiens sont à son service, où les chapelles sont à 
son usage, où opère un clergé spécial appelé ‘clergé du Palais’, 
où les principales reliques sont vétérotestamentaires, où la 
croix est celle de la victoire de Constantin, où le trône 
impérial, enfin, occupe, dans l’abside du Chrysotriklinos40  
(dont le plan et l’orientation sont ceux d’une église) la place 
d’un autel ou du synthronos [trône] d’un évêque sous l’image 
du Dieu fait homme. C’est là qu’il prie avant que tout 
commence et revient prier quand tout est fini. Il quitte donc un 
espace où l’empereur est à la fois soldat et grand prêtre, délégué 

                                                
38 « Pour comprendre ce que le « césaropapisme veut dire, il faut partir de la notion précise à laquelle 
cette notion floue vient s’ajouter et s’opposer : la notion de théocratie. Peut être caractérisée comme 
théocratique une société que Dieu dirige, sur laquelle il « règne » (I, Samuel, VIII, 7), pour laquelle il 
décide de tout en faisant connaître directement ou indirectement sa volonté. Le mot fut forgé par 
Flavius Josèphe à propos du peuple juif, qui fournit en effet la meilleure référence à toutes les formes 
de théocratie : théocratie originelle de l’Alliance, dominée par la grande figure de Moïse, théocratie 
des rois oints, théocratie des grands prêtres. La rigidité du système n’est qu’à peine assouplie par la 
création du sacerdoce lévitique et l’émergence d’un pouvoir politique : c’est toujours Dieu qui 
ordonne, le prophète qui parle en son nom, ou l’interprète de la Loi qui traduit. Thomas Hobbes puis 
Spinoza décrivent admirablement ce modèle, le pacte avec Dieu qu’il suppose et le transfert de droit 
qu’il impose […]. « Ces spéculations ou analyses conduisent les sociologues, au-delà de l’histoire 
juive, parmi les organisations politiques fondées sur une révélation et étroitement solidaires d’une 
religion, celles où les prêtres se contentent de légitimer le pouvoir temporel (les « hiérocraties »), 
celles où le chef des prêtres ou de la communauté des croyants détient ès qualités le pouvoir suprême 
(les théocraties proprement dites) et celles où la souveraineté temporelle annexe plus ou moins le 
domaine religieux (les formes de césaropapisme). Ainsi sont opposés la théocratie et le 
césaropapisme, un modèle de prêtre-roi et un modèle de roi-prêtre. » Gilbert Dagron, Empereur et 
prêtre ; étude sur le « césaropapisme » byzantin, Gallimard, Paris, 1996, pp. 290-291. 
39 Gilbert Dagron, Empereur et prêtre ; étude sur le « césaropapisme » byzantin, Gallimard, Paris, 
1996, pp. 112 à 118.  
40 « Triklinos d’or », grande salle de réception octogonale dans le Palais impérial, couverte d’une 
coupole. 
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directement par le Christ au gouvernement des hommes, pour 
un autre espace où tout pouvoir appartient au Christ par 
l’intermédiaire des clercs, où la croix n’est pas celle de la 
victoire impériale (le stauros nikopoios) mais une réplique de 
celle de Jérusalem. […] La ‘traversée de la ville’ est donc toute 
symbolique. […] Le schéma suggère un rite de franchissement 
à triple emboîtement : 
1. Tribunal – démocrate des Bleus – Bleus pératiques41  
2. Triklinios des Scholes – démocrate des Verts – Verts 
pératiques 
3. Intérieur de la Porte – démocrate des Bleus – Bleus 
pératiques 
Franchissement de la Chalcé42  
4. Hors de la Porte – démarque des Bleus – Bleus politiques (= 
Blancs) 
5. Augoustéôn43  – démarque des Verts – Verts politiques (= 
Rouges) 
6. Horologion44  – démarque des Bleus – Bleus politiques (= 
Blancs) 
Telles sont les étapes, décomposées et marquées d’arrêts, qui 
ponctuent l’itinéraire le plus long et le plus contraignant 
conduisant à l’aller la procession impériale de la Porte de 
Bronze du Palais au vestibule du narthex45  de Sainte-Sophie. 
[…] 
L’entrée à Sainte-Sophie et la pénétration jusqu’à l’autel se 
font aussi en trois étapes bien marquées, avec franchissement 
de trois portes, la Belle Porte du vestibule, les Portes 
impériales du narthex, les Saintes Portes de la barrière du 
chancel46 , dont le nom suffit à indiquer une progression dans le 
sacré. Dans ce rite de passage, les ‘ propylées du narthex’ font 
fonction de sas d’entrée et le cérémonial y impose une première 
mutation. Venant de la ville, l’empereur y entre couronné, 
mais il retire sa couronne au seuil du Palais du Christ-Roi, 
pour la recevoir à nouveau en quittant l’église, dans le sas de 
sortie qu’est le Saint-Puits47 . La basiléa, fait-on comprendre à 
l’empereur constantinien et vétérotestamentaire, n’appartient 

                                                
41 L’organisation sociale byzantine est divisée en « dèmes » que l’on distingue par couleur : les deux 
principaux sont le dème des Bleus et le dème des Verts, auxquels sont associés respectivement le 
dème des Blancs et le dème des Rouges. Les chefs des dèmes Bleu et Vert son appelés les 
« démocrates » tandis que les chefs des dèmes Blanc et Rouge sont appelés des « démarques ». Les 
dèmes des couleurs principales sont appelés « pératiques », c’est-à-dire extérieurs à la ville tandis 
que les dèmes des couleurs secondaires sont appelés « politiques », c’est-à-dire constitutifs de la cité. 
42 Il s’agit de la « Porte de bronze » du Palais impérial, la plus solennelle. 
43 Place située entre le Palais impérial et Sainte-Sophie. 
44 Appelé aussi « Tripeton » ; il s’agit d’une des salles du Palais impérial. 
45 Dans une église, espace situé près de l’entrée, avant la nef. 
46 Le chancel est la barrière qui sépare le sanctuaire (où seul le clergé d’un rang supérieur a le droit 
de pénétrer) de la nef (où se trouvent les laïcs et le clergé de rang inférieur). 
47 Construction jouxtant Sainte-Sophie qui abritait un certain nombre de reliques. 
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qu’au Dieu incarné, qui la délègue provisoirement à un homme 
choisi par lui. […] 
En franchissant le seuil du narthex, l’empereur constate qu’il 
n’est pas même l’intendant de ce domaine où il ne règne pas. 
Le patriarche est là avec son clergé, maître des lieux. Il attend, 
accueille, escorte son hôte dans une courte propompè jusqu’à la 
triple porte monumentale donnant sur la nef centrale. Tout est 
alors marqué du sceau de la dualité : le cérémonial aulique se 
conjugue avec la liturgie, prière de l’accueil et ‘entrée’ ; les 
représentants des ‘deux pouvoirs’ font en parfaite synchronie 
les gestes de dévotion adressés à leur souverain unique, et 
notamment la proskynèse (inclination profonde plutôt que 
véritable prosternation) au seuil de la nef centrale, sous la 
mosaïque de la lunette qui reproduit en image, comme par 
redondance, le geste de salutation et de soumission fait 
réellement par l’empereur servus Dei devant le Christ rex 
regnantium. 
La parité prévaut encore lorsque l’empereur et le patriarche 
parcourent côte à côte toute la longueur de l’église. Elle cesse à 
l’approche du sanctuaire […]. Maître désormais du rituel, c’est 
lui [le patriarche] qui introduit ensuite l’empereur, 
l’accompagne à l’autel, lui fait présenter vaisselle liturgique et 
reliques, lui donne la nappe à baiser, le conduit au fond de 
l’abside devant la croix, lui tend l’encensoir. Les rôles sont 
bien définis et hiérarchisés, mais l’empereur n’en pénètre pas 
moins dans le sanctuaire. […]. Le problème ici posé n’est pas 
celui des droits de l’empereur dans l’Eglise, ni celui de ses 
rapports avec le patriarche, mais celui du caractère sacerdotal de 
sa fonction. […] Il est assurément un quasi-prêtre ou quasi-
évêque lorsque, à l’aboutissement de la liturgie de l’‘entrée’ et 
au point d’orgue du cérémonial, il rejoint le patriarche derrière 
le chancel ; mais il n’en est plus un à partir du moment, où, 
ayant pris congé du patriarche, il quitte le sanctuaire pour n’y 
plus revenir et pénètre dans les pièces qui lui sont réservées à 
l’extrémité est du collatéral sud, que le texte appelle métatorion 
et que nous avons définies comme ses appartements de Sainte-
Sophie. Lorsqu’il en ‘sort’ pour l’offertoire, le baiser de paix et 
la communion, c’est par le côté droit de l’église, et le 
cérémonial prend grand soin de préciser la position respective 
du patriarche et de l’empereur, séparés désormais par la barrière 
du chancel. L’un est le premier des clercs, l’autre le premier des 
laïcs, comme dira Syméon de Thessalonique. 
Rétrospectivement, la liturgie de l’‘entrée’ prend le sens d’une 
transgression, d’une erreur vite rectifiée, ou, comme le 
suggèrent déjà les évêques du concile In Trullo en 691-692, 
d’une concession à l’autocratie. 
Pour la sortie par le Saint-Puits, où le patriarche rend à 
l’empereur sa couronne, l’itinéraire de retour, à nouveau 
ponctué par les acclamations des dèmes, et la réinstallation au 
Palais, où le souverain retrouve son trône sous l’image du 
Christ, le cérémonial reprend en sens inverse et en accéléré le 
scénario de la préparation, de la procession et de l’arrivée au 
vestibule. Tout se résorbe et chacun reprend sa place. » 
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