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Le monde du computationnel 

 

Cléo COLLOMB� 

Le monde du computationnel1 est un examen philosophique, libre et gratuit, 
où un héros phénoménologique qui aime l’ordinateur cherche à en savoir plus 
sur ce monde nouveau dans lequel nous vivons, à partir de notre rapport à lui, 
et qui est le fruit de cette révolution que nous appelons informationnelle. Il va 
donc être question d’une enquête phénoménologique non de l’accès mais par 
le milieu, c’est-à-dire à partir d’une immersion dans un monde qui « possède la 
vertu de vibrer auprès de nous avec la vivacité du sens » (p. 52). Mais avant de 
partir « à la recherche des composantes et des étapes de ce qui constitue pour 
nous le frisson du computationnel », Jean-Michel Salanskis nous propose un 
panorama de cette nouveauté banale que nous voulons appeler révolution. 

LANGAGE DE LA RÉVOLUTION ET RÉVOLUTION DU LANGAGE 
Si l’origine de l’informatique est liée à la machine de Turing universelle, 

c’est surtout la miniaturisation et l’invention de l’ordinateur personnel qui va la 
faire entrer dans toutes les vies et générer un sentiment d’envahissement qui 
passe notamment par quelques aspects évidents et sans prétention à 
l’exhaustivité auxquels l’auteur prend soin de donner de la densité : le passage 
à l’informatique pour 1) les procédures de réservation des voyages, 2) la 
commercialisation et l’amélioration des ordinateurs personnels, 3) les 
procédures liées à « l’État providence » (admissions à l’hôpital, inscriptions à 
l’Université, etc.), 4) le développement de l’Internet, 5) la convergence 
numérique (traductibilité numérique de tous les contenus et en particulier 
6) des contenus littéraires), 7) l’apparition de nouveaux terminaux comme les 
Smartphones, 8) la transformation des pratiques (bureautique, écriture, etc.), 
9) le développement des jeux vidéo, 10) l’industrie (pensons aux micro-
processeurs et écrans embarqués dans les voitures, les lave-linges, etc.), 11) le 
traitement computationnel des données de la science, 12) la guerre et la 
finance. 

Ces éléments sont autant de nouveautés banales que nous partageons et qui 
nous invitent pourtant à mobiliser la catégorie de révolution. Pourquoi un appel 
à cette notion, demande Jean-Michel Salanskis – qui se donne ainsi la peine de 
la prendre au sérieux, dépassant par-là largement les débats classiques qui 
opposent partisans de la rupture et donneurs de leçons de la continuité (et vice-
versa) ? Est-ce en référence aux révolutions scientifique (1789) ou industrielle 
(1917) ? Alors on pourrait voir l’informatique comme un ébranlement au sein 
même de la science ou considérer les objets high tech comme une nouvelle 
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époque de l’industrie. En fait, la révolution informationnelle se présente surtout 
comme une révolution transversale qui affecte tous les champs, elle est 
épistémologique autant que commerciale, industrielle ou encore politique, si on 
part du constat qu’elle instaure, avec Internet, un réseau de libertés fidèle au 
principe d’égalité. Finalement, elle serait surtout proche de la contre-culture 
des années ’70 qui correspondait « à la fois à un abandon du schéma de la 
révolution politique, et à une tentative d’accomplir plus radicalement la rupture 
que l’on avait espérée sur le chemin de la révolution politique, en se plaçant sur 
un autre terrain, celui de l’ethos ordinaire de l’existence » (p. 31). 

Mais alors comment continuer à parler de « révolution » si un tel concept 
renvoie toujours à l’idée de réinstitution alors que les mutations de l’ethos 
(comme pratique de l’existence) se jouent par définition en marge de toute 
institution ? D’autant que les références à la contre-culture ou encore à la 
révolution surréaliste restent trop classiquement politiques pour cette 
révolution informationnelle qui ne se présente pas sous la forme d’une 
« alternative officielle et critique à la culture de base ou d’origine : si elle 
affecte la culture, c’est plutôt en prétendant l’embarquer, la véhiculer, se mettre 
à son service général, qu’en se construisant comme opposition, déconstruction 
ou échappée » (p. 33). Mais alors de quelle révolution la révolution 
informationnelle peut-elle bien être le signe ? Si c’est seulement à la toute fin 
du livre que l’auteur se positionne, il se demande – à ce stade liminaire de la 
réflexion – s’il ne s’agirait pas d’une révolution du langage : cela permettrait 
en effet de rendre compte à la fois de la transversalité et de la radicalité de ce 
qu’il deviendrait alors justifié d’appeler révolution informationnelle. Mais il 
n’est pas forcément clair que toutes les nouveautés banales attestent d’un 
changement de langage, note Jean-Michel Salanskis qui ne cède à aucune 
facilité, il s’agirait peut-être plus d’une mutation des supports ou mieux encore 
un changement qui se joue au niveau du calcul, c’est-à-dire là où la logique du 
« résulter » pourrait ravir le pouvoir à celle du sens, sans oublier le versant 
technique (machine) qui l’accompagne. Support, calcul et technique : tels 
seraient les éléments en jeu dans cette révolution. 

Il faut voir, explique l’auteur, « dans la révolution informationnelle, une 
mutation du mode technique lui-même. Ce n’est pas seulement un nouvel 
artefact triomphant comme a pu être l’automobile, c’est un nouveau mode de la 
technique, susceptible de modifier en profondeur toute espèce d’artefact et la 
fabrication de toute espèce d’artefact » (p. 39). Le computationnel ne serait 
donc pas une technique à côté des autres, il correspondrait à un changement 
général de la technique – idée développée dans le dernier chapitre du livre. 
La technique se trouve « révolutionnée », la révolution informationnelle « est 
liée à ce qu’elle met le plus clairement en avant, les supports numériques et les 
procédures computationnelles, mais ceux-ci traversent les langages, les modes 
perceptifs, les techniques et les sciences : c’est-à-dire, il faut bien le 
reconnaître, la totalité des voies et styles expressifs de la vie humaine 
socialisée » (p. 40). On comprend ainsi mieux le recours au concept de 
révolution. Mais plus qu’une révolution des mœurs ou des institutions, il est 
question d’une « révolution des modes de manifestation de l’ethos en général, 
comme une onde de choc qui bouleverse ses modalités fondamentales, 
éthiquement antérieures à toute institution à proprement parler » (p. 40). 
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La radicalité des bouleversements ainsi justifiée, c’est également la 

résistance au langage de la révolution qui s’en trouve expliquée. En effet, si le 
langage de la révolution est attaché au modèle de la révolution politique, la 
révolution informationnelle a de quoi offusquer. D’abord, elle reste spécifique 
à son domaine propre et signale ainsi au politique qu’elle ne lui appartient pas. 
Ensuite, la construction technique du réseau et l’interconnexion 
informationnelle ne garantit en rien l’émergence d’un dialogue égalitaire. Mais 
en plus d’une résistance au nom du politique, c’est le caractère transversal de 
cette révolution qui lui vaut un déni de reconnaissance. Elle concerne à chaque 
fois des localités ponctuelles (notre façon d’écrire, notre industrie, notre 
ludicité, etc.) et n’est donc pas une grande et unique rupture confirmée par 
d’innombrables illustrations. 

Avant de clore ce premier chapitre, le philosophe confesse une hésitation : 
s’il est si difficile d’évaluer la légitimité de l’appel à la catégorie de révolution, 
c’est en raison d’une incertitude générale à l’égard des règles de catégorisation 
du nouveau dans notre histoire et notre culture. Toutefois, lorsqu’on parle de 
« révolution informationnelle », c’est pour dire un sentiment de mutation 
radicale. Le récit typique suivant lequel « les jeunes » s’adaptent si 
merveilleusement au computationnel, n’en serait-il pas un symptôme ? Ce 
mythe bel et bien mythique dit quelque chose : on sait bien que « les jeunes » 
sont ceux qui ont le plus d’appétit pour ce qui est révolutionnaire. Donc en 
insistant sur leur goût pour le computationnel, on rapproche effectivement ce 
dernier de quelque chose de révolutionnaire. On fait ainsi correspondre le 
computationnel à la radicalité d’un changement général de nos pratiques 
« exigeant la légèreté et la plasticité de la jeunesse pour être embrassé et mis en 
œuvre » (p. 44). Il y a donc un espoir logé dans cette construction mythique de 
la jeunesse : celui de participer à une aube nouvelle, à cette révolution qui – si 
elle peut paraître décevante sur certains aspects – est la seule dont nous soyons 
sûrs d’être porteurs ; l’espoir aussi de voir Internet relancer la croissance 
économique signant ainsi une convergence entre les accents révolutionnaires et 
les accents intracapitalistes. Et c’est pour comprendre ce « monde nouveau qui, 
en même temps, suscite notre effroi, nous donnant le sentiment de mille pertes, 
et fait vibrer en nous la corde de l’espoir » (p. 44) que Jean-Michel Salanskis 
se lance dans une étude de la chose computationnelle qui est derrière tout ce 
qu’on appelle informatique, et à partir d’une méthode phénoménologique. 

DÉSIRER, PROGRAMMER 
L’enquête phénoménologique par le milieu commence par un mouvement 

autour de la chose que l’auteur engage en réactivant la mémoire de ce qui a été 
saisissant pour lui. Il se souvient des années ’80, époque pionnière de 
l’informatique, et de l’excitation enfantine ressentie au moment de l’arrivée de 
ces « micro-ordinateurs » – dont la formule elle-même nous paraît aujourd’hui 
obsolète tant l’ordinateur est à nos yeux par définition miniaturisé. Jean-Michel 
Salanskis enquêtant sur l’excitation qu’il a ressentie lors des premiers temps de 
l’informatique nous rappelle un passé que nous n’avons pas vécu en nous 
racontant notre propre histoire. Il se souvient de l’Apple II, d’un temps où l’on 
pouvait parcourir tout Paris à la recherche d’une boutique où des micro-
ordinateurs seraient visibles et rapproche l’émotion qu’il a ressentie la 
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première fois qu’il a vu un ordinateur personnel chez un particulier de celle 
qu’un enfant peut éprouver face à une boîte de Mécano ou de 
Lego. « Immédiatement, j’ai envisagé l’ordinateur comme quelque chose qui 
m’ouvrirait chez moi, à disposition, une variété infinie de séquences 
paramétrables par mes soins : des séquences d’interaction et d’observation de 
la manifestation d’un « retour ». » La jubilation et le désir portent « sur ce droit 
d’user et d’abuser de l’automatisme de réponse et de manifestation qu’est 
l’ordinateur. On pourra le faire réagir à des entrées » (p. 55). 

Au cœur du rapport au computationnel, il y a donc un désir d’ordinateur 
personnel, le désir de disposer d’un espace de stockage et d’une puissance de 
calcul, le désir illimité ouvert par la « matière » à laquelle le nouvel artefact 
nous donne accès, « cette matière est celle du discret fini dynamique » et qui 
permet l’anticipation d’un renversement (partiel) du symbolique environnant 
(p. 56). Mais le désir ne disparaît pas avec l’acquisition de l’objet désiré, au 
contraire, tout recommence à chaque ordinateur au fur et à mesure des 
améliorations de la quantité de stockage, de la vitesse de traitement et de la 
qualité des interfaces. À chaque fois, « l’ordinateur se laisse provoquer par des 
requêtes susceptibles d’atteindre n’importe quel lieu exact de son architecture 
intime […]. Cette architecture, en effet, est pour ainsi dire pavée de voies de 
transmission hyper-rapides, lui procurant une vie interne indéfiniment capable 
de nous surprendre, sur la base de ce que nous appréhendons avec l’ordinateur, 
de ce que nous partageons avec lui. » (p. 58) Mais plus encore, « l’ordinateur 
« réagit » et me manifeste à l’écran sa réaction à une vitesse nouvelle qui me 
rend contemporain des propriétés structurelles de l’information stockée, 
capable de dialoguer avec elles comme avec le mobilier d’un jardin mental 
nouveau » (p. 58). La machine computationnelle est donc une promesse, une 
promesse de réponse où le désir est logé au cœur de l’expérience de 
programmation. 

Programmer, c’est apprendre à dresser la machine tout en la faisant sortir 
d’une immuabilité qu’elle n’a d’ailleurs jamais eue. On peut programmer 
n’importe quoi, c’est-à-dire éprouver son propre pouvoir de traitement sur 
l’espace gratuit des possibilités mathématiques, mais aussi jouer à rendre la 
puissance de calcul utile. Le moment du codage devient alors essentiel : quelle 
structure de données convient pour ce que l’on veut faire ? L’ordinateur a 
besoin que les choses soient d’une certaine manière pour pouvoir les 
comprendre et ne supporte pas l’inexactitude. L’on se met alors à envisager 
avec délice que « « derrière » la diversité de nos pratiques sociales et 
symboliques », il y a « des données discrètes susceptibles d’être fournies à un 
ordinateur » (p. 64). On fait l’expérience de quelque chose comme un plan 
d’idéalités discrètes qui redoublent le monde. Mais si, avec le développement 
de l’informatique grand public, on ne va plus tellement voir « sous le capot » 
de la machine ni regarder quelles marques nous laissons « dans ses entrailles » 
(pour reprendre ce joli mot de l’auteur) et que notre rapport à la chose 
computationnelle devient largement opaque, nous ne sommes pas pour autant 
seulement dans la consommation jouissive, enivrante et abrutissante de ce que 
l’ordinateur nous rend capable de faire. 

D’abord, remarque Jean-Michel Salanskis – qui une fois de plus, 
remercions-le, prend au sérieux ce qui est bien trop souvent renvoyé au rang 
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d’une naïveté de laquelle ricaner – nous interprétons comme un partenaire le 
logiciel que nous utilisons. « On raconte des histoires du type : « J’ai essayé de 
refiler ceci ou cela à Word, et il m’a renvoyé ceci ou cela, il n’a pas voulu, il a 
été sympathique, etc. Il est particulièrement fatigué et mal réveillé 
aujourd’hui » (p. 78). Ici, le rapport de jeu et de programmation se fait relation 
vécue à un partenaire, « avec quelque chose comme un « autrui ». L’ordinateur 
devient une sorte d’animal domestique, dont l’exercice serait spécialisé aux 
fonctions logiques et procédurales et dont l’anthropologisation comme un 
autrui s’impose encore plus irrésistiblement, si possible, que pour nos 
« pets » » (p. 78). Plus partenaires que sacs à puces, ces machines 
computationnelles… Mais un autre élément en faveur de l’idée suivant laquelle 
le second rapport au computationnel (donc le temps de l’informatique grand 
public qui succède aux heures pionnières des années ’80) ne signe pas 
l’évacuation de toute mobilisation intellectuelle au profit d’un comportement 
de consommateur abruti peut être mis en évidence. Il y a une dimension 
résiduelle de programmation qui se trouve à l’œuvre dans nos pratiques. 
Pensons à l’organisation d’un texte en utilisant des styles, à l’utilisation de 
système d’édition de documents « procédural » comme TeX ou LateX et à tout 
le « savoir opératoire des conventions » que nous mobilisons lorsque nous 
« savons comment faire » avec un logiciel, lorsque nous sommes fluides et 
habiles dans l’enchaînement de nos gestes et clics. Nos dispositions 
pratiques ne jaillissent donc pas simplement d’un étant qui serait à portée de la 
main mais « les codages, les formes de représentations, les préalables de 
paramétrages, ont été capitalisés et appris en tant qu’horizons » et voilà que 
« nous transitons d’un écran à un geste de la même manière que, dans la 
description de Heidegger, le Dasein passe […] du marteau trop lourd à son 
lâcher » (p. 83). À cette description phénoménologique de notre rapport non-
savant et contemporain à l’informatique il faut toutefois encore ajouter un 
élément auquel Jean-Michel Salanskis fait une place importante et à l’occasion 
duquel  il va d’ailleurs déployer la thèse principale de son livre : Internet. C’est 
donc par notre usage du réseau des réseaux que l’auteur nous emmène 
poursuivre son enquête sur notre rapport à la chose computationnelle. 

LE COMPUTATIONNEL COMME RÉSEAU : DU GRAPHE AU REDOUBLEMENT 

DU MONDE 
À l’heure des modems téléphoniques 14K, on ne peut pas dire que les 

pionniers surfaient réellement, au sens où – s’ils utilisaient des logiciels de 
type « client courriel » – « ils ne se lançaient pas dans les différentes recher-
ches depuis la certitude que « tout » ce qu’on pouvait espérer était en ligne 
(tout simplement parce que ce n’était pas le cas) » (p. 84). Le rapport au réseau 
est donc un rapport à une possibilité, celle de l’accès instantané et universel à 
tout ce qui compose le savoir ou la culture. La toile, c’est donc un monde à 
disposition : « le réseau des réseaux est désormais a priori pour nous une 
« mer » totalisante au bord de laquelle se loge la villa de vacances de notre 
existence. Nous sommes connectés » (p. 86). La référence à la mer mobilisée 
par l’auteur lui permet d’insister sur le rapport d’exploration qui, s’il n’est 
certes plus celui des premiers balbutiements de l’informatique, n’en reste pas 
moins d’actualité avec la toile. Tels des « Indiana Jones : on va de site en site, 
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et sur chaque site, on est appelé à découvrir les richesses perceptives que ce 
site offre » (p. 87). Seulement, l’exploration en cause s’organise à partir d’une 
« question » posée à la « toile dans son ensemble », là où notre corps 
simplement en mouvement ne poserait pas vraiment de question au monde 
lorsqu’il explore. Que l’on accepte ou non l’idée suivant laquelle explorer n’est 
pas questionner, il reste que « le seul espace que puisse connaître l’ordinateur 
est un espace de positions symboliques », ce qui ne serait pas proportionné 
« aux attentes et curiosités d’un corps » (p. 88). Donc explorer les données de 
la toile, écrit l’auteur, « cela se fait à partir d’une question, qui va ramasser un 
« voisinage symbolique » de l’expression linguistique utilisée dans la requête : 
c’est le navigateur qui introduit une sorte de lieu avec la liste des entrées qu’il 
retourne à notre requête » (p. 89). Un lieu qui apparaît sous forme de liste. 

Arrivé à ce point du livre et pour comprendre la question qui va suivre, un 
bref rappel de l’état de la réflexion est sans doute bien venu. Pour le moment, 
la toile semble s’explorer comme un réseau ou un graphe : on y trace son 
chemin parmi des nœuds symboliques reliés entre eux par des renvois. À une 
question posée, une liste finie d’arbres à parcourir est proposée et il ne reste 
plus qu’à se mettre en marche dans cet espace, avant de finir sur un site où à 
nouveau on ne peut cheminer que selon l’arborescence préconçue et les 
formats prédéfinis pour nos entrées (architecture du site, clics sur un bouton, 
etc.) La navigation sur la toile est donc bien un rapport au computationnel, 
« elle le prolonge et le transpose, conservant dans la plupart des cas un aspect 
minimal de ce rapport : tout se passe comme si le côté « parcours de graphe » 
de l’exploration avait été détaché du côté « investigation programmatrice de 
l’entrée-sortie », pour être seul gardé » (p. 91). Mais l’auteur ne va pas se 
satisfaire de ce constat car, en bon enquêteur, il va encore une fois mettre à 
l’épreuve le nouveau pas qu’il vient de poser sur la ligne en construction de 
son raisonnement et demander si le rapport au computationnel à partir du 
réseau relève vraiment d’une exploration de graphe plutôt que de monde. 

Si le réseau s’explore comme un graphe, n’y aurait-il pas toutefois des 
éléments en faveur du monde ? La toile s’appréhende certes comme un fini, 
puisque tout doit être in fine porté par des machines concrètes et non pas 
idéales, mais surtout – et il en va du propre de tout monde – comme quelque 
chose d’inépuisable. Inépuisable déjà parce que l’inépuisabilité de la culture se 
déverse en elle dans un geste rendu possible par les progrès numérico-
technologiques (mémoire, stockage, etc.), mais aussi parce qu’elle est ce que 
Jean-Michel Salanskis appelle – et c’est sans doute une des thèses principales 
de son livre – un « redoublement du monde » : « depuis que la toile existe 
comme recours faisant partie de nos vies contemporaines, nous nous sommes 
habitués, de plus en plus, à ce que les itinéraires pragmatiques de nos 
existences dans le monde puissent, à chaque instant, passer par la toile pour 
arriver à leur but » (pp. 94-95). Qu’une difficulté survienne et voilà que nous 
nous tournons vers le réseau, comme si « la puissance de calcul systématique et 
trans-humaine » pourrait être en mesure de dénouer l’affaire. Nous nous 
rapportons donc à la toile « comme à un inépuisable qui n’est pas seulement 
analogue à celui du monde, et pas seulement accueillant à l’égard de 
l’inépuisabilité du monde, mais qui la redouble : la tendance de la toile est de 
coller au monde, d’en offrir une contrepartie spéculaire, en quelque sens son 
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égale » (pp. 95-96). La toile est l’« espace tangent informationnel à la variété 
culturelle du monde », elle est inépuisable comme un monde mais « est aussi 
un supplément du monde qui lui colle à l’instar d’une carte » (p. 96), et dont la 
modalité d’exploration est celle d’un graphe. À la question de savoir si le 
rapport au computationnel via la toile relève d’une exploration de graphe ou de 
monde, il est difficile de trancher. D’abord parce que le réseau se parcourt 
comme une liste finie d’arbres : la balance penche donc du côté du graphe. 
Mais en raison de l’inépuisabilité du web, le plateau se rétablit en faveur du 
monde. Bascule-t-il toutefois complètement du côté du monde lorsqu’arrive la 
thèse du redoublement du monde ? Ou bien reste-t-il « encore du 
computationnel dans ce rapport à la toile comme monde et redoublement du 
monde » (p. 97) ? 

Afin éclairer cette question, Jean-Michel Salanskis fait appel à quelques 
enseignements tirés de la phénoménologie, précisément sur cette notion de 
monde. Chez Husserl, l’inépuisabilité propre au monde semble être plus le trait 
de l’âme que du monde comme tel, c’est le flux de ma conscience qui a « le 
pouvoir de plusieurs mondes, parce qu’il donne sens à des objets de plusieurs 
manières différentes […] typiquement, je peux être au monde mathématique 
pour autant que je me focalise sur les objets mathématiques et leurs 
propriétés » (p. 98). À partir de Heidegger par contre, « la notion de monde 
devient fondamentale pour la phénoménologie, elle remplace à vrai dire l’âme 
phénoménologique husserlienne, en tant que champ de tous les phénomènes » 
(p. 99). Or, et c’est le point important, ce monde – nouveau champ de la 
phénoménologie – ressemble à un graphe, au sens où il est réseau de 
significativités, réseau de renvois, « reliant les objets points de cristallisation 
de notre affairement ordinaire, qui constitue notre environnement existentiel de 
base » (p. 99). De cette approche heideggérienne, on peut comprendre que 
l’exploration de la toile est de l’ordre de l’exploration d’un monde comme 
réseau de significativités. Seulement la toile, comme « monde alternatif » au 
sens classiquement fictionnel et comme « supplément de monde » à travers 
lequel on peut passer en toute occasion, s’apparente « à ce qu’on appelle en 
termes philosophiques classiques l’esprit ou la pensée, et que l’on identifie en 
termes naturalistes comme le cerveau avec ses régimes réactifs et créatifs » 
(p. 97). La toile semble donc réaliser « une sorte de compromis entre l’âme de 
Husserl et le monde de Heidegger » (p. 100). Il s’agit d’un « un monde 
heideggérien au sens où son exploration est celle d’un graphe, mais gardant 
quelque chose de l’infinité husserlienne de l’âme » (p. 101) L’inépuisabilité de 
la toile, précise l’auteur, « est comme l’objectivation de la puissance subjective 
d’infinité, que je la voie du côté de l’idéalité ou du côté de la forme collective 
de la subjectivité, de la culture ou la tradition » (p. 102). 

Finalement, la question apparue au cours de l’enquête phénoménologique 
sur le computationnel peut être formulée ainsi : est-ce que le rapport à la toile 
est encore un rapport au computationnel ? Dans un sens, il en est un 
puisqu’avec la toile nous restons non seulement dans le mode computationnel 
de l’exploration, mais d’une exploration de graphe au sens où chacun ne fait 
que sélectionner entre des options discrètes : « ma vie semble se réduire à des 
choix d’activation » (p. 103). Mais en même temps, ce rapport à la toile n’est 
pas un rapport au computationnel puisque l’être-à-la-toile est un être-au-



320 Cléo COLLOMB 

monde, un être-au-redoublement-du-monde. Et c’est là que, grâce à l’apport de 
Heidegger, la toile peut être envisagée comme un monde, mais un monde qui 
s’explore comme un graphe. On comprend alors ce que peut bien vouloir dire 
le titre du livre et qu’un monde du computationnel peut exister. Seulement, une 
difficulté subsiste face à une telle affirmation : comment peut-il y avoir un 
« monde du computationnel » – dont la possibilité a pu être envisagée grâce à 
l’être-au-monde qu’est l’être-à-la-toile – puisque, si la toile et le compu-
tationnel satisfont la condition d’inépuisabilité requise par tout monde, ils sont 
par contre, et voilà qu’arrive la prochaine étape de l’enquête, en total déficit de 
continuité. « Disons en tout cas que s’il y a un déficit dans la forme de rapport 
au monde que nous offre la toile, il se situerait là, à condition que l’on accepte 
l’axiome de continuité (du monde et de notre être-au-monde) » (p. 105). 

MÉTAPHYSIQUE COMPUTATIONNELLE : LE CONTINU À LA TRACE 
Si la physique mathématique nous a habitués à concevoir l’espace et le 

temps comme continus, nous comprenons également « la scène du monde dans 
laquelle nous vivons de manière continue » (p. 103). Pensons aux gestes, 
intensités, duretés, profondeurs, etc. Or il y a une infirmité du computationnel à 
l’égard du continu que l’auteur explique mathématiquement mais aussi en 
rappelant que les images JPEG par exemple sont toujours faites de pixels. Si 
l’informatique est en déficit de continu, elle n’en donne pas pour autant moins 
l’impression de continu (si la granularité est assez fine, notre œil ne voit pas les 
pixels, notre trackpad ne les sent pas non plus). Il y a peut-être ainsi toujours 
un écart entre les données observées du monde (continu) et ce que les machines 
computationnelles peuvent calculer (discret), « mais il suffit d’augmenter la 
précision pour que cet écart devienne pragmatiquement non pertinent » 
(p. 123). Et cette perspective peut être prolongée jusqu’à un horizon 
métaphysique dont Jean-Michel Salanskis ne va pas faire l’économie. 

On pourrait en effet imaginer une physique computationnelle, c’est-à-dire 
raffiner la granularité des corrélations à un point tel que – comme les pixels 
pour l’œil – leur différence avec les causalités deviendrait imperceptible. Sur le 
mode de la science-fiction, l’auteur nous demande d’imaginer une hypothèse 
simple : considérant un fragment de réalité, tous les événements de l’univers, si 
éloignés dans l’espace ou le temps qu’ils soient, exercent une influence sur ce 
fragment et impriment en lui une trace. Ainsi, de trace en trace et suivant des 
lois causales, il serait possible de remonter à toute l’histoire de l’univers 
jusqu’à son présent à partir de n’importe quel fragment de réalité. Bien que 
pragmatiquement impossible « en raison du caractère grossier de nos mesures 
et du caractère partiel de notre capture de traces » (p. 125), l’hypothèse d’une 
« reconstitution policière » de toute l’histoire de l’univers à partir de traces 
reste métaphysiquement plausible. Il est dès lors possible d’imaginer que les 
machines computationnelles pourraient finir par en savoir pragmatiquement 
assez pour reconstruire les aspects de la réalité qui nous intéressent. Il suffit de 
progresser au niveau de leur subtilité de lecture et de la profondeur de leurs 
déductions. Ainsi, même « sans modèle holistique du jeu des causalités au 
niveau de la grande physique mathématique continue » on pourrait imaginer 
« une pénétration concrète des liens « parfaite » à notre niveau et pour nous, 
procurée par les machines calculantes et leur sottise » (p. 126). Dans cet ordre 
d’idée, une enquête computationnelle pourrait par exemple « faire le portrait 
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exact des sentiments d’une personne à partir de traces de son environnement » 
(p. 126). Ou encore, pour renvoyer à un film bien connu et au passage honorer 
la culture de Jean-Michel Salanskis en matière de cinéma hollywoodien, un 
traitement par ordinateur d’un insecte attrapé dans de l’ambre pourrait produire 
une bataille du Tyranosaurus Rex avec un Stégosaure. Même sans loi générale, 
le computationnel nous offre de tels espoirs de résultats, il « suffit que la 
machine apprenne à partir des corrélations déjà attestées : on l’éduquerait à la 
manière d’un réseau connexionniste, elle posséderait le savoir déductif et 
reconstructif dans les forces d’influence de son réseau, dont elle améliorerait la 
justesse au fur et à mesure qu’on corrigerait ses réactions à des entrées pour 
lesquelles on connaît la bonne réponse » (p. 126). 

Sur les liens qu’entretiennent computationnel et continu, deux choses sont 
donc à retenir. D’abord, le computationnel peut collaborer à notre mythe du 
continu en l’imitant de manière extrêmement fine (pixels). Ensuite, telle 
qu’une métaphysique computationnelle nous l’a fait sentir, il peut nous 
dispenser de ce mythe « en tissant le réseau des corrélations de l’être dans un 
horizon de détermination infinie » (p. 127). Cela veut dire que si nos machines 
parviennent à récolter et traiter les données du monde à  un niveau de 
granularité assez subtil, peu importeraient les causalités car les corrélations 
suffiraient à reconstruire les pans de réalités voulus. Difficile de ne pas 
rapprocher ces réflexions de celles qui concernent aujourd’hui les big data : 
Chris Anderson, provocateur, le disait déjà en 20082 « correlation is enough ». 
Jean-Michel Salanskis nous offre donc, avec sa métaphysique 
computationnelle, des outils conceptuels intéressants pour aborder la collecte et 
le traitement massifs des données numériques ainsi que les possibilités de 
profilage qu’ils rendent possible. Serions-nous pris, alors, dans un 
déterminisme ? Jean-Michel Salanskis parle plutôt d’un nouveau rapport à 
l’horizon, qui deviendrait « horizon de la détermination infinie ». À partir du 
moment où la détermination est infinie, a-t-elle encore du sens 
pragmatiquement parlant ? Dans quelle mesure aurait-elle encore réellement un 
impact à notre échelle de perception et d’expérimentation ? 

DU MODE D’EXPRESSION IDÉAL DE LA TECHNIQUE : LE COMPUTATIONNEL 
COMME TECHNOLOGIE 

Dans un dernier chapitre, Jean-Michel Salanskis propose une réflexion sur 
la technique parce qu’il se demande finalement et tout à fait légitimement où 
ses développements préalables se placent. S’inscrivent-ils implicitement dans 
un cadre heideggérien ou marxien par exemple ? La réponse est non, car 
contrairement aux deux penseurs allemands, il n’écrit pas comme s’il croyait 
savoir ce qu’est la technique. Toutefois, cherchant à disposer d’un concept de 
technique suffisamment déterminé et discriminant pour vouloir dire quelque 
chose et pour pouvoir interroger le computationnel à l’aune de celui-ci, il 
amorce un travail de définition. D’abord dit-il, une technique « est un mode 
cristallisé et opératoire de la pratique » (p. 137) qui concerne prioritairement 

                                                 
2 Chris Anderson, « The End of Theory : The Data Deluge Makes the Scientific Method Obsolete », 
Wired, juin 2008. Disponible en ligne : http://archive.wired.com/science/discoveries/magazine/16-
07/pb_theory. Consulté le 27/04/2014. 
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l’homme dans son rapport au monde, au non-humain. L’avantage d’un tel point 
de départ réside notamment dans le fait qu’il puisse s’appliquer aux deux 
extrêmes de la technique que sont le « matériel » et le « spirituel ». Du côté 
« matériel », on peut comprendre une machine (à vapeur par exemple) comme 
« ce qui capitalise un agir (sur le monde, un agir transformateur du monde, en 
l’occurrence) dans un agencement » (p. 138). Il s’agit d’un dispositif qui 
« capture et canalise un certain faire, le mettant à disposition pour une série 
d’usages » (p. 138). Du côté « spirituel », lorsqu’on dit par exemple de 
l’analytique existentiale de Sein und Zeit de Heidegger qu’elle est très 
technique (pour reprendre l’exemple du livre), « technique » renvoie à « un 
agencement conceptuel capitalisé », une systématicité. « Technique » a ici 
toujours le même sens, « il décrit la mise à disposition réitérable, dans des 
agencements, de quanta d’efficience » (p. 139). 

Mais que se passe-t-il lorsqu’on confronte cette définition du technique au 
computationnel ? D’abord, écrit Jean-Michel Salanskis, de la surprise. De la 
surprise car le computationnel semble correspondre parfaitement à cette 
définition. Par exemple, une routine en informatique est un morceau de 
programme qui peut être mobilisé à tout moment pour produire son effet. Donc 
le computationnel serait technique au sens générique du terme. Mais alors, si 
l’on veut parler d’une mutation du sens de la technique à l’occasion du 
computationnel jusqu’à parler de révolution, où la situer ? Cela se passe au 
niveau des entrées/sorties, au niveau du format de ce que la machine 
comprend. Par exemple, apprendre à se servir d’une machine, c’est apprendre 
quelle entrée elle appelle. Pour le silex, l’entrée est un mouvement du bras. 
Pour la voiture, le carburant d’un côté et la clé de contact accompagnée de 
quelques gestes sur les pédales de l’autre. Et pour la machine 
computationnelle – c’est toute l’originalité – l’entrée et la sortie sont au format 
d’un langage formel. Il ne s’agit pas d’y voir une quelconque 
dématérialisation : « Lorsque j’entre avec le clavier un mot à l’écran de mon 
ordinateur, par exemple, je ne le « crache » pas vraiment depuis mon organe 
producteur d’idéalités vers le récepteur d’objets idéaux que serait l’ordinateur » 
(p. 143). Au contraire, le geste de mes doigts est converti en entrée 
computationnelle. « La machine computationnelle présuppose une machine 
classique convertissant l’entrée, et peut mobiliser une machine classique 
répercutant la sortie vers un effet » (p. 143). 

On pourrait donc dire que la machine computationnelle n’existe tout 
simplement pas. Tout comme les idéalités n’ont d’ailleurs pas non plus 
d’existence ontologique. À chaque fois, ses entrées et sorties sont des 
traductions de processus empiriques. Seulement on a tendance à décrire ces 
processus en termes symboliques. Par exemple, lorsque l’on utilise son propre 
ordinateur pour calculer, pense-t-on réellement à « l’enchaînement déterministe 
de frémissements de zones du silicium qui est derrière » (p. 145) ? Il en va 
d’ailleurs du propre de l’industrie ou de l’artisanat – belle indécision – du 
computationnel que de faire oublier le fait que les machines computationnelles 
sont des machines classiques « afin qu’on puisse les vivre et les utiliser comme 
machines idéales opérant sur des idéalités » (p. 146). Tel est pour lui le 
nouveau mode de la technique, ce qui est arrivé de différent dans notre monde 
et dans la technique et qui justifie que l’on parle de révolution. Un nouveau 
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mode qui bien sûr ne peut se passer de l’ancien dans la mesure où il faut 
toujours améliorer les machines classiques qui portent les machines 
computationnelles. « Le nouveau mode, donc, n’est pas autonome, mais il est 
bien là, il réside dans l’ouverture et la mise à disposition d’un langage de ce 
que sont et font nos machines se situant au niveau de l’idéalité » (p. 146). Ce 
mode d’expression idéal de la technique, ce mode computationnel de la 
technique, Jean-Michel Salanskis l’appelle « techno-logie ». 

Par « techno-logie », il ne faut pas entendre l’application de la technè au 
logos, c’est-à-dire voir l’informatique comme une façon de faire entrer le 
langage dans une efficience et une calculabilité techniciennes. « Techno-
logie » signifie plutôt « routine dont l’opération se dit en termes de logos » 
(p. 148). Point révélateur : on parle d’algorithme – c’est-à-dire « quelque chose 
qui se laisse seulement présenter et décrire dans l’élément de l’idéalité » 
(p. 148) – comme de technologie. Le mot « technologie », nous dit Jean-
Michel Salanskis dans une note, « avec son suffixe –logie, surcharge d’un 
sérieux infini le mot technique : le sérieux de la raison » (p. 149). La notion 
veut ici dire que la technè appartient d’emblée au champ du logos comme 
idéalité. C’est en ce sens que l’on peut comprendre la technologie comme le 
mode d’existence computationnel de la technique. Un mode qui déploie « un 
arrière-plan an-ontologique idéel », un arrière-plan presque « ingrat à l’égard 
de l’être » (p. 154) dans la mesure où le champ technologique ouvre la 
possibilité de considérer les effets, entrées et sorties des machines 
computationnelles sans « avoir à « sortir » vers ce qui est étranger au champ de 
l’idéalité : vers le sensible singulier, vers le réel comptant comme énergie. Je 
peux […] m’intéresser à l’opérer et à l’opération sans envisager l’opération en 
cause comme consommant le monde ou imprimant son résultat en lui » 
(p. 149). Certes, et l’auteur le répète, nous consommons le monde et 
imprimons les effets en lui quand même : il faut bien des supports et des 
machines classiques. Mais le propre de la technologie se joue en ceci que : le 
logos accomplit un exister idéal, répétable, les programmes renvoient « à 
l’invariant, à l’Un des répétitions idéales » (p. 154), à l’identité. La technologie 
est simulation de fonctions idéales. « La notion même de processus est 
convertie pour ainsi dire à ce format de l’idéal et du répétable. C’est ce que 
signifie le concept de programme, exactement : un devenir qui obéit à un 
schéma idéal lui-même agencé selon des règles » (p. 154). Et l’identité même 
des machines informationnelles (c’est l’ingratitude computationnelle à l’égard 
de l’être) consiste à faire oublier cet arrière-plan qui est étranger au champ de 
l’idéalité. « Maintenant, les effectuations informatiques innombrables 
composent bien, collectivement, une sorte d’agir de l’idéalité jeté au-dessus du 
monde comme une surdétermination, ou un vêtement le recouvrant pour 
l’impliquer dans un nouveau drame. On pourrait appeler ce plan celui de 
l’existence idéale : il s’agirait alors, au plus profond des choses, d’un plan an-
ontologique » (p. 154). Plutôt qu’impliquer l’être comme ressource à 
disposition (Heidegger), le mode computationnel de la technique – devenue 
alors technologie – convoque un plan an-ontologique. 

Le computationnel – ou la technologie – implique donc plus, pour Jean-
Michel Salanskis, une involution qu’une révolution. Il revient alors, dans son 
épilogue, sur ses premières descriptions concernant la révolution qui versaient 
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selon lui dans une forme de « sensationnalisme usuel » (p. 191). S’il parle 
d’involution, c’est parce que si « quelque chose est typique de l’accès au 
monde du computationnel, en effet, c’est l’inflexion de toutes choses vers une 
sorte de nous » (p. 186). Le nous du logos comme langage, comme logique et 
idéalité qui est connu « depuis toujours comme un symptôme par excellence de 
l’humain, ou de l’humanisation » (p. 187). La révolution informationnelle 
serait alors une révolution « conservatrice », qui ramènerait au nôtre du logos – 
chose symbolique, logique, idéale, réticulaire – tout ce qui s’y tient à distance. 
« La techno-logie est donc nôtre au sens où ses machines obligent l’être, en 
quelque sorte, à simuler le pour nous de l’idéalité calculatoire » (p. 190). Plutôt 
que de parler de « notre révolution », Jean-Michel Salanskis nous invite à 
envisager une inflexion ou modulation computationnelle du nôtre. Le 
computationnel opère une mise en relief de ce qui ne l’a pas attendu pour être 
déjà réseau de renvoi, chose combinatoire et symbolique. « Les parcours 
d’études à l’université obéissent à des arbres de possibilités logiques avant 
qu’un système informationnel les prenne en charge. La culture et le monde 
social interviennent auprès de nous sous la forme d’un réseau de renvois avant 
qu’ils ne s’écrivent sur Internet » (p. 192). Plus que de révolution, il serait 
question d’une « radicalisation de l’humanisation symbolique » (p. 192). Or, 
conclut l’auteur, il en va du propre de l’humain que de vivre dans un 
« déphasage procuré par l’univers des symboles » (p. 192). Et afin de vivre 
aussi sainement que possible ce déphasage, l’homme a besoin de s’agripper 
« plus fermement au soubassement inhumain de la nature » (p. 193). Le monde 
du computationnel se présenterait ainsi à nous comme une occasion de faire 
apparaître ce à quoi nous tenons et qui lui reste étranger : le continu, pour 
prendre l’exemple développé dans le livre. Mais aussi, peut-être, la nature, 
l’affect, l’éthique, etc. « La révolution informationnelle – la vaste inflexion du 
computationnel – nous invite ainsi, dans sa radicalité, à la redécouverte des 
composantes de notre partage humain » (p. 193). 


