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Le monde du computationnel

Cléo COLLOMB*

Le monde du computationnel' est un examen philosophique, libre et gratuit,
ou un héros phénoménologique qui aime I’ordinateur cherche a en savoir plus
sur ce monde nouveau dans lequel nous vivons, a partir de notre rapport a lui,
et qui est le fruit de cette révolution que nous appelons informationnelle. 11 va
donc étre question d’une enquéte phénoménologique non de I’acces mais par
le milieu, c’est-a-dire a partir d’une immersion dans un monde qui « possede la
vertu de vibrer aupres de nous avec la vivacité du sens » (p. 52). Mais avant de
partir « a la recherche des composantes et des étapes de ce qui constitue pour
nous le frisson du computationnel », Jean-Michel Salanskis nous propose un
panorama de cette nouveauté banale que nous voulons appeler révolution.

LANGAGE DE LA REVOLUTION ET REVOLUTION DU LANGAGE

Si I'origine de I’informatique est liée a la machine de Turing universelle,
c’est surtout la miniaturisation et I’'invention de 1’ordinateur personnel qui va la
faire entrer dans toutes les vies et générer un sentiment d’envahissement qui
passe notamment par quelques aspects évidents et sans prétention a
I’exhaustivité auxquels I’auteur prend soin de donner de la densité : le passage
a l’informatique pour 1) les procédures de réservation des voyages, 2) la
commercialisation et I’amélioration des ordinateurs personnels, 3) les
procédures liées a « I’Etat providence » (admissions a 1’hopital, inscriptions a
I'Université, etc.), 4)le développement de I'Internet, 5)la convergence
numérique (traductibilité numérique de tous les contenus et en particulier
6) des contenus littéraires), 7) ’apparition de nouveaux terminaux comme les
Smartphones, 8) la transformation des pratiques (bureautique, écriture, etc.),
9)le développement des jeux vidéo, 10) I’industrie (pensons aux micro-
processeurs et écrans embarqués dans les voitures, les lave-linges, etc.), 11) le
traitement computationnel des données de la science, 12)la guerre et la
finance.

Ces éléments sont autant de nouveautés banales que nous partageons et qui
nous invitent pourtant & mobiliser la catégorie de révolution. Pourquoi un appel
a cette notion, demande Jean-Michel Salanskis — qui se donne ainsi la peine de
la prendre au sérieux, dépassant par-l1a largement les débats classiques qui
opposent partisans de la rupture et donneurs de lecons de la continuité (et vice-
versa) ? Est-ce en référence aux révolutions scientifique (1789) ou industrielle
(1917) 7 Alors on pourrait voir I’informatique comme un ébranlement au sein
méme de la science ou considérer les objets high tech comme une nouvelle
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époque de I’industrie. En fait, la révolution informationnelle se présente surtout
comme une révolution transversale qui affecte tous les champs, elle est
épistémologique autant que commerciale, industrielle ou encore politique, si on
part du constat qu’elle instaure, avec Internet, un réseau de libertés fidele au
principe d’égalité. Finalement, elle serait surtout proche de la contre-culture
des années *70 qui correspondait « a la fois a un abandon du schéma de la
révolution politique, et & une tentative d’accomplir plus radicalement la rupture
que I’on avait espérée sur le chemin de la révolution politique, en se plagcant sur
un autre terrain, celui de 1’ethos ordinaire de I’existence » (p. 31).

Mais alors comment continuer a parler de « révolution » si un tel concept
renvoie toujours a 1’idée de réinstitution alors que les mutations de 1’ethos
(comme pratique de I’existence) se jouent par définition en marge de toute
institution ? D’autant que les références a la contre-culture ou encore a la
révolution surréaliste restent trop classiquement politiques pour cette
révolution informationnelle qui ne se présente pas sous la forme d’une
« alternative officielle et critique a la culture de base ou d’origine : si elle
affecte la culture, c’est plutot en prétendant I’embarquer, la véhiculer, se mettre
a son service général, qu’en se construisant comme opposition, déconstruction
ou échappée » (p.33). Mais alors de quelle révolution la révolution
informationnelle peut-elle bien étre le signe ? Si c’est seulement a la toute fin
du livre que I'auteur se positionne, il se demande — a ce stade liminaire de la
réflexion — s’il ne s’agirait pas d’une révolution du langage : cela permettrait
en effet de rendre compte a la fois de la transversalité et de la radicalité de ce
qu’il deviendrait alors justifié d’appeler révolution informationnelle. Mais il
n’est pas forcément clair que toutes les nouveautés banales attestent d’un
changement de langage, note Jean-Michel Salanskis qui ne céde a aucune
facilité, il s’agirait peut-étre plus d’une mutation des supports ou mieux encore
un changement qui se joue au niveau du calcul, c’est-a-dire la ou la logique du
« résulter » pourrait ravir le pouvoir a celle du sens, sans oublier le versant
technique (machine) qui I’accompagne. Support, calcul et technique : tels
seraient les éléments en jeu dans cette révolution.

Il faut voir, explique I’auteur, « dans la révolution informationnelle, une
mutation du mode technique lui-méme. Ce n’est pas seulement un nouvel
artefact triomphant comme a pu étre I’automobile, ¢’est un nouveau mode de la
technique, susceptible de modifier en profondeur toute espece d’artefact et la
fabrication de toute espece d’artefact » (p. 39). Le computationnel ne serait
donc pas une technique a coté des autres, il correspondrait a un changement
général de la technique — idée développée dans le dernier chapitre du livre.
La technique se trouve « révolutionnée », la révolution informationnelle « est
liée a ce qu’elle met le plus clairement en avant, les supports numériques et les
procédures computationnelles, mais ceux-ci traversent les langages, les modes
perceptifs, les techniques et les sciences: c’est-a-dire, il faut bien le
reconnaitre, la totalit¢ des voies et styles expressifs de la vie humaine
socialisée » (p.40). On comprend ainsi mieux le recours au concept de
révolution. Mais plus qu’une révolution des meeurs ou des institutions, il est
question d’une « révolution des modes de manifestation de 1’ethos en général,
comme une onde de choc qui bouleverse ses modalités fondamentales,
éthiquement antérieures a toute institution a proprement parler » (p. 40).
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La radicalit¢ des bouleversements ainsi justifiée, c’est également la
résistance au langage de la révolution qui s’en trouve expliquée. En effet, si le
langage de la révolution est attaché au modele de la révolution politique, la
révolution informationnelle a de quoi offusquer. D’abord, elle reste spécifique
a son domaine propre et signale ainsi au politique qu’elle ne lui appartient pas.
Ensuite, la construction technique du réseau et [I’interconnexion
informationnelle ne garantit en rien I’émergence d’un dialogue égalitaire. Mais
en plus d’une résistance au nom du politique, c’est le caractére transversal de
cette révolution qui lui vaut un déni de reconnaissance. Elle concerne a chaque
fois des localités ponctuelles (notre fagon d’écrire, notre industrie, notre
ludicité, etc.) et n’est donc pas une grande et unique rupture confirmée par
d’innombrables illustrations.

Avant de clore ce premier chapitre, le philosophe confesse une hésitation :
s’il est si difficile d’évaluer la 1égitimité de I’appel a la catégorie de révolution,
c’est en raison d’une incertitude générale a 1’égard des régles de catégorisation
du nouveau dans notre histoire et notre culture. Toutefois, lorsqu’on parle de
«révolution informationnelle », c’est pour dire un sentiment de mutation
radicale. Le récit typique suivant lequel «les jeunes» s’adaptent si
merveilleusement au computationnel, n’en serait-il pas un symptome ? Ce
mythe bel et bien mythique dit quelque chose : on sait bien que « les jeunes »
sont ceux qui ont le plus d’appétit pour ce qui est révolutionnaire. Donc en
insistant sur leur goiit pour le computationnel, on rapproche effectivement ce
dernier de quelque chose de révolutionnaire. On fait ainsi correspondre le
computationnel a la radicalit¢ d’un changement général de nos pratiques
« exigeant la 1égereté et la plasticité de la jeunesse pour étre embrassé et mis en
ceuvre » (p. 44). Il y a donc un espoir logé dans cette construction mythique de
la jeunesse : celui de participer a une aube nouvelle, a cette révolution qui — si
elle peut paraitre décevante sur certains aspects — est la seule dont nous soyons
stirs d’étre porteurs ; 1’espoir aussi de voir Internet relancer la croissance
économique signant ainsi une convergence entre les accents révolutionnaires et
les accents intracapitalistes. Et c’est pour comprendre ce « monde nouveau qui,
en méme temps, suscite notre effroi, nous donnant le sentiment de mille pertes,
et fait vibrer en nous la corde de I’espoir » (p. 44) que Jean-Michel Salanskis
se lance dans une étude de la chose computationnelle qui est derriere tout ce
qu’on appelle informatique, et a partir d’'une méthode phénoménologique.

DESIRER, PROGRAMMER

L’enquéte phénoménologique par le milieu commence par un mouvement
autour de la chose que 1’auteur engage en réactivant la mémoire de ce qui a été
saisissant pour lui. Il se souvient des années ’80, époque pionnicre de
I’informatique, et de I’excitation enfantine ressentie au moment de 1’arrivée de
ces « micro-ordinateurs » — dont la formule elle-méme nous parait aujourd’hui
obsolete tant I’ordinateur est a nos yeux par définition miniaturisé. Jean-Michel
Salanskis enquétant sur I’excitation qu’il a ressentie lors des premiers temps de
I’informatique nous rappelle un passé que nous n’avons pas vécu en nous
racontant notre propre histoire. Il se souvient de I’ Apple II, d’un temps ou I’on
pouvait parcourir tout Paris a la recherche d’une boutique ol des micro-
ordinateurs seraient visibles et rapproche I’émotion qu’il a ressentie la
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premiere fois qu’il a vu un ordinateur personnel chez un particulier de celle
qu'un enfant peut éprouver face a une boite de Mécano ou de
Lego. « Immédiatement, j’ai envisagé 1’ordinateur comme quelque chose qui
m’ouvrirait chez moi, a disposition, une variété infinie de séquences
paramétrables par mes soins : des séquences d’interaction et d’observation de
la manifestation d’un « retour ». » La jubilation et le désir portent « sur ce droit
d’user et d’abuser de ’automatisme de réponse et de manifestation qu’est

I’ordinateur. On pourra le faire réagir a des entrées » (p. 55).

Au coeur du rapport au computationnel, il y a donc un désir d’ordinateur
personnel, le désir de disposer d’un espace de stockage et d’une puissance de
calcul, le désir illimité ouvert par la « matiere » a laquelle le nouvel artefact
nous donne acces, « cette maticre est celle du discret fini dynamique » et qui
permet I’anticipation d’un renversement (partiel) du symbolique environnant
(p. 56). Mais le désir ne disparait pas avec 1’acquisition de 1’objet désiré, au
contraire, tout recommence a chaque ordinateur au fur et a mesure des
améliorations de la quantité de stockage, de la vitesse de traitement et de la
qualité des interfaces. A chaque fois, « I’ordinateur se laisse provoquer par des
requétes susceptibles d’atteindre n’importe quel lieu exact de son architecture
intime [...]. Cette architecture, en effet, est pour ainsi dire pavée de voies de
transmission hyper-rapides, lui procurant une vie interne indéfiniment capable
de nous surprendre, sur la base de ce que nous appréhendons avec I’ordinateur,
de ce que nous partageons avec lui. » (p. 58) Mais plus encore, « I’ordinateur
« réagit » et me manifeste a 1’écran sa réaction a une vitesse nouvelle qui me
rend contemporain des propriétés structurelles de I’information stockée,
capable de dialoguer avec elles comme avec le mobilier d’un jardin mental
nouveau » (p. 58). La machine computationnelle est donc une promesse, une
promesse de réponse ou le désir est logé au cceur de I'expérience de
programmation.

Programmer, c’est apprendre a dresser la machine tout en la faisant sortir
d’une immuabilité qu’elle n’a d’ailleurs jamais eue. On peut programmer
n’importe quoi, c’est-a-dire éprouver son propre pouvoir de traitement sur
I’espace gratuit des possibilités mathématiques, mais aussi jouer a rendre la
puissance de calcul utile. Le moment du codage devient alors essentiel : quelle
structure de données convient pour ce que 1’on veut faire ? L’ordinateur a
besoin que les choses soient d’une certaine maniere pour pouvoir les
comprendre et ne supporte pas ’inexactitude. L’on se met alors a envisager
avec délice que « «derriecre » la diversit¢ de nos pratiques sociales et
symboliques », il y a « des données discretes susceptibles d’étre fournies a un
ordinateur » (p. 64). On fait I’expérience de quelque chose comme un plan
d’idéalités discretes qui redoublent le monde. Mais si, avec le développement
de I'informatique grand public, on ne va plus tellement voir « sous le capot »
de la machine ni regarder quelles marques nous laissons « dans ses entrailles »
(pour reprendre ce joli mot de l'auteur) et que notre rapport a la chose
computationnelle devient largement opaque, nous ne sommes pas pour autant
seulement dans la consommation jouissive, enivrante et abrutissante de ce que
I’ordinateur nous rend capable de faire.

D’abord, remarque Jean-Michel Salanskis— qui une fois de plus,
remercions-le, prend au sérieux ce qui est bien trop souvent renvoyé au rang
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d’une naiveté de laquelle ricaner — nous interprétons comme un partenaire le
logiciel que nous utilisons. « On raconte des histoires du type : « J’ai essayé de
refiler ceci ou cela a Word, et il m’a renvoyé ceci ou cela, il n’a pas voulu, il a
été sympathique, etc. Il est particuliecrement fatigué et mal réveillé
aujourd’hui » (p. 78). Ici, le rapport de jeu et de programmation se fait relation
vécue a un partenaire, « avec quelque chose comme un « autrui ». L’ordinateur
devient une sorte d’animal domestique, dont I’exercice serait spécialisé aux
fonctions logiques et procédurales et dont I’anthropologisation comme un
autrui s’impose encore plus irrésistiblement, si possible, que pour nos
«pets »» (p.78). Plus partenaires que sacs a puces, ces machines
computationnelles... Mais un autre élément en faveur de 1’idée suivant laquelle
le second rapport au computationnel (donc le temps de I'informatique grand
public qui succéde aux heures pionnieres des années ’80) ne signe pas
I’évacuation de toute mobilisation intellectuelle au profit d’un comportement
de consommateur abruti peut &tre mis en évidence. Il y a une dimension
résiduelle de programmation qui se trouve a 1’ceuvre dans nos pratiques.
Pensons a I’organisation d’un texte en utilisant des styles, a I'utilisation de
systeme d’édition de documents « procédural » comme TeX ou LateX et a tout
le «savoir opératoire des conventions » que nous mobilisons lorsque nous
« savons comment faire » avec un logiciel, lorsque nous sommes fluides et
habiles dans I’enchalnement de nos gestes et clics. Nos dispositions
pratiques ne jaillissent donc pas simplement d’un étant qui serait a portée de la
main mais «les codages, les formes de représentations, les préalables de
paramétrages, ont été capitalisés et appris en tant qu’horizons » et voila que
«nous transitons d’un écran a un geste de la méme maniére que, dans la
description de Heidegger, le Dasein passe [...] du marteau trop lourd a son
lacher » (p. 83). A cette description phénoménologique de notre rapport non-
savant et contemporain a I’informatique il faut toutefois encore ajouter un
élément auquel Jean-Michel Salanskis fait une place importante et a 1’occasion
duquel il va d’ailleurs déployer la theése principale de son livre : Internet. C’est
donc par notre usage du réseau des réseaux que l’auteur nous emmene
poursuivre son enquéte sur notre rapport a la chose computationnelle.

LE COMPUTATIONNEL COMME RESEAU : DU GRAPHE AU REDOUBLEMENT
DU MONDE

A T'heure des modems téléphoniques 14K, on ne peut pas dire que les
pionniers surfaient réellement, au sens ol — s’ils utilisaient des logiciels de
type « client courriel » — « ils ne se lancaient pas dans les différentes recher-
ches depuis la certitude que «tout » ce qu’on pouvait espérer était en ligne
(tout simplement parce que ce n’était pas le cas) » (p. 84). Le rapport au réseau
est donc un rapport a une possibilité, celle de ’acces instantané et universel a
tout ce qui compose le savoir ou la culture. La toile, c’est donc un monde a
disposition : «le réseau des réseaux est désormais a priori pour nous une
«mer » totalisante au bord de laquelle se loge la villa de vacances de notre
existence. Nous sommes connectés » (p. 86). La référence a la mer mobilisée
par I'auteur lui permet d’insister sur le rapport d’exploration qui, s’il n’est
certes plus celui des premiers balbutiements de I’informatique, n’en reste pas
moins d’actualité avec la toile. Tels des « Indiana Jones : on va de site en site,
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et sur chaque site, on est appelé a découvrir les richesses perceptives que ce
site offre » (p. 87). Seulement, 1’exploration en cause s’organise a partir d’une
«question » posée a la «toile dans son ensemble », la ol notre corps
simplement en mouvement ne poserait pas vraiment de question au monde
lorsqu’il explore. Que 1’on accepte ou non 1’idée suivant laquelle explorer n’est
pas questionner, il reste que « le seul espace que puisse connaitre I’ordinateur
est un espace de positions symboliques », ce qui ne serait pas proportionné
« aux attentes et curiosités d’un corps » (p. 88). Donc explorer les données de
la toile, écrit I’auteur, « cela se fait a partir d’une question, qui va ramasser un
« voisinage symbolique » de I’expression linguistique utilisée dans la requéte :
c’est le navigateur qui introduit une sorte de lieu avec la liste des entrées qu’il
retourne a notre requéte » (p. 89). Un lieu qui apparait sous forme de liste.

Arrivé a ce point du livre et pour comprendre la question qui va suivre, un
bref rappel de 1’état de la réflexion est sans doute bien venu. Pour le moment,
la toile semble s’explorer comme un réseau ou un graphe : on y trace son
chemin parmi des nceuds symboliques reli€s entre eux par des renvois. A une
question posée, une liste finie d’arbres a parcourir est proposée et il ne reste
plus qu’a se mettre en marche dans cet espace, avant de finir sur un site ou a
nouveau on ne peut cheminer que selon I’arborescence préconcue et les
formats prédéfinis pour nos entrées (architecture du site, clics sur un bouton,
etc.) La navigation sur la toile est donc bien un rapport au computationnel,
«elle le prolonge et le transpose, conservant dans la plupart des cas un aspect
minimal de ce rapport : tout se passe comme si le coté « parcours de graphe »
de I’exploration avait été détaché du coté « investigation programmatrice de
I’entrée-sortie », pour étre seul gardé » (p.91). Mais I'auteur ne va pas se
satisfaire de ce constat car, en bon enquéteur, il va encore une fois mettre a
I’épreuve le nouveau pas qu’il vient de poser sur la ligne en construction de
son raisonnement et demander si le rapport au computationnel a partir du
réseau releve vraiment d’une exploration de graphe plutdt que de monde.

Si le réseau s’explore comme un graphe, n’y aurait-il pas toutefois des
éléments en faveur du monde ? La toile s’appréhende certes comme un fini,
puisque tout doit étre in fine porté par des machines concretes et non pas
idéales, mais surtout — et il en va du propre de tout monde — comme quelque
chose d’inépuisable. Inépuisable déja parce que I’inépuisabilité de la culture se
déverse en elle dans un geste rendu possible par les progres numérico-
technologiques (mémoire, stockage, etc.), mais aussi parce qu’elle est ce que
Jean-Michel Salanskis appelle — et c’est sans doute une des théses principales
de son livre — un «redoublement du monde » : « depuis que la toile existe
comme recours faisant partie de nos vies contemporaines, nous nous sommes
habitués, de plus en plus, a ce que les itinéraires pragmatiques de nos
existences dans le monde puissent, a chaque instant, passer par la toile pour
arriver a leur but » (pp. 94-95). Qu’une difficulté survienne et voila que nous
nous tournons vers le réseau, comme si « la puissance de calcul systématique et
trans-humaine » pourrait &tre en mesure de dénouer I’affaire. Nous nous
rapportons donc a la toile « comme a un inépuisable qui n’est pas seulement
analogue a celui du monde, et pas seulement accueillant a 1’égard de
I’inépuisabilité du monde, mais qui la redouble : la tendance de Ia toile est de
coller au monde, d’en offrir une contrepartie spéculaire, en quelque sens son
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égale » (pp. 95-96). La toile est I’« espace tangent informationnel a la variété
culturelle du monde », elle est inépuisable comme un monde mais « est aussi
un supplément du monde qui lui colle a I’instar d’une carte » (p. 96), et dont la
modalité d’exploration est celle d’un graphe. A la question de savoir si le
rapport au computationnel via la toile releve d’une exploration de graphe ou de
monde, il est difficile de trancher. D’abord parce que le réseau se parcourt
comme une liste finie d’arbres : la balance penche donc du c6té du graphe.
Mais en raison de I’inépuisabilité du web, le plateau se rétablit en faveur du
monde. Bascule-t-il toutefois complétement du c6té du monde lorsqu’arrive la
these du redoublement du monde? Ou bien reste-t-il «encore du
computationnel dans ce rapport a la toile comme monde et redoublement du
monde » (p. 97) ?

Afin éclairer cette question, Jean-Michel Salanskis fait appel & quelques
enseignements tirés de la phénoménologie, précisément sur cette notion de
monde. Chez Husserl, I’'inépuisabilité propre au monde semble étre plus le trait
de I’ame que du monde comme tel, c’est le flux de ma conscience qui a « le
pouvoir de plusieurs mondes, parce qu’il donne sens a des objets de plusieurs
manieres différentes [...] typiquement, je peux étre au monde mathématique
pour autant que je_me focalise sur les objets mathématiques et leurs
propriétés » (p. 98). A partir de Heidegger par contre, « la notion de monde
devient fondamentale pour la phénoménologie, elle remplace a vrai dire 1’ame
phénoménologique husserlienne, en tant que champ de tous les phénomenes »
(p. 99). Or, et c’est le point important, ce monde — nouveau champ de la
phénoménologie — ressemble & un graphe, au sens ou il est réseau de
significativités, réseau de renvois, « reliant les objets points de cristallisation
de notre affairement ordinaire, qui constitue notre environnement existentiel de
base » (p. 99). De cette approche heideggérienne, on peut comprendre que
I’exploration de la toile est de I’ordre de 1’exploration d’'un monde comme
réseau de significativités. Seulement la toile, comme « monde alternatif » au
sens classiquement fictionnel et comme « supplément de monde » a travers
lequel on peut passer en toute occasion, s’apparente « a ce qu’on appelle en
termes philosophiques classiques 1’esprit ou la pensée, et que I’on identifie en
termes naturalistes comme le cerveau avec ses régimes réactifs et créatifs »
(p. 97). La toile semble donc réaliser « une sorte de compromis entre 1I’ame de
Husserl et le monde de Heidegger » (p. 100). Il s’agit d’un «un monde
heideggérien au sens ou son exploration est celle d’un graphe, mais gardant
quelque chose de I'infinité husserlienne de I’ame » (p. 101) L’inépuisabilité de
la toile, précise 1’auteur, « est comme 1’objectivation de la puissance subjective
d’infinité, que je la voie du co6té de 1’idéalité ou du coté de la forme collective
de la subjectivité, de la culture ou la tradition » (p. 102).

Finalement, la question apparue au cours de I’enquéte phénoménologique
sur le computationnel peut étre formulée ainsi : est-ce que le rapport a la toile
est encore un rapport au computationnel ? Dans un sens, il en est un
puisqu’avec la toile nous restons non seulement dans le mode computationnel
de I’exploration, mais d’une exploration de graphe au sens ou chacun ne fait
que sélectionner entre des options discretes : « ma vie semble se réduire a des
choix d’activation » (p. 103). Mais en méme temps, ce rapport a la toile n’est
pas un rapport au computationnel puisque 1’étre-a-la-toile est un étre-au-
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monde, un étre-au-redoublement-du-monde. Et c’est la que, grace a I’apport de
Heidegger, la toile peut étre envisagée comme un monde, mais un monde qui
s’explore comme un graphe. On comprend alors ce que peut bien vouloir dire
le titre du livre et qu’un monde du computationnel peut exister. Seulement, une
difficulté subsiste face a une telle affirmation: comment peut-il y avoir un
« monde du computationnel » — dont la possibilité a pu étre envisagée grace a
I’étre-au-monde qu’est 1’étre-a-la-toile — puisque, si la toile et le compu-
tationnel satisfont la condition d’inépuisabilité requise par tout monde, ils sont
par contre, et voila qu’arrive la prochaine étape de 1’enquéte, en total déficit de
continuité. « Disons en tout cas que s’il y a un déficit dans la forme de rapport
au monde que nous offre la toile, il se situerait 13, a condition que 1’on accepte
I’axiome de continuité (du monde et de notre étre-au-monde) » (p. 105).

METAPHYSIQUE COMPUTATIONNELLE : LE CONTINU A LA TRACE

Si la physique mathématique nous a habitués a concevoir 1’espace et le
temps comme continus, nous comprenons également « la scéne du monde dans
laquelle nous vivons de maniere continue » (p. 103). Pensons aux gestes,
intensités, duretés, profondeurs, etc. Or il y a une infirmité du computationnel a
I’égard du continu que l'auteur explique mathématiquement mais aussi en
rappelant que les images JPEG par exemple sont toujours faites de pixels. Si
I’informatique est en déficit de continu, elle n’en donne pas pour autant moins
I’impression de continu (si la granularité est assez fine, notre ceil ne voit pas les
pixels, notre trackpad ne les sent pas non plus). Il y a peut-étre ainsi toujours
un écart entre les données observées du monde (continu) et ce que les machines
computationnelles peuvent calculer (discret), « mais il suffit d’augmenter la
précision pour que cet écart devienne pragmatiquement non pertinent »
(p- 123). Et cette perspective peut E&tre prolongée jusqu’a un horizon
métaphysique dont Jean-Michel Salanskis ne va pas faire I’économie.

On pourrait en effet imaginer une physique computationnelle, c¢’est-a-dire
raffiner la granularité des corrélations a un point tel que — comme les pixels
pour I'ceil — leur différence avec les causalités deviendrait imperceptible. Sur le
mode de la science-fiction, ’auteur nous demande d’imaginer une hypothese
simple : considérant un fragment de réalité, tous les événements de 1’univers, si
éloignés dans I’espace ou le temps qu’ils soient, exercent une influence sur ce
fragment et impriment en lui une trace. Ainsi, de trace en trace et suivant des
lois causales, il serait possible de remonter a toute 1’histoire de 1’univers
jusqu’a son présent a partir de n’importe quel fragment de réalité. Bien que
pragmatiquement impossible « en raison du caractere grossier de nos mesures
et du caractere partiel de notre capture de traces » (p. 125), I’hypothese d’une
« reconstitution policiere » de toute I’histoire de 'univers a partir de traces
reste métaphysiquement plausible. Il est des lors possible d’imaginer que les
machines computationnelles pourraient finir par en savoir pragmatiquement
assez pour reconstruire les aspects de la réalité qui nous intéressent. Il suffit de
progresser au niveau de leur subtilité de lecture et de la profondeur de leurs
déductions. Ainsi, méme « sans modele holistique du jeu des causalités au
niveau de la grande physique mathématique continue » on pourrait imaginer
«une pénétration concrete des liens « parfaite » a notre niveau et pour nous,
procurée par les machines calculantes et leur sottise » (p. 126). Dans cet ordre
d’idée, une enquéte computationnelle pourrait par exemple « faire le portrait
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exact des sentiments d’une personne a partir de traces de son environnement »
(p. 126). Ou encore, pour renvoyer a un film bien connu et au passage honorer
la culture de Jean-Michel Salanskis en maticre de cinéma hollywoodien, un
traitement par ordinateur d’un insecte attrapé dans de I’ambre pourrait produire
une bataille du Tyranosaurus Rex avec un Stégosaure. Méme sans loi générale,
le computationnel nous offre de tels espoirs de résultats, il « suffit que la
machine apprenne a partir des corrélations déja attestées : on 1I’éduquerait a la
maniere d’un réseau connexionniste, elle posséderait le savoir déductif et
reconstructif dans les forces d’influence de son réseau, dont elle améliorerait la
justesse au fur et a mesure qu’on corrigerait ses réactions a des entrées pour
lesquelles on connait la bonne réponse » (p. 126).

Sur les liens qu’entretiennent computationnel et continu, deux choses sont
donc a retenir. D’abord, le computationnel peut collaborer a notre mythe du
continu en I’imitant de maniere extrémement fine (pixels). Ensuite, telle
qu’'une métaphysique computationnelle nous 1’a fait sentir, il peut nous
dispenser de ce mythe « en tissant le réseau des corrélations de I’étre dans un
horizon de détermination infinie » (p. 127). Cela veut dire que si nos machines
parviennent a récolter et traiter les données du monde a un niveau de
granularité assez subtil, peu importeraient les causalités car les corrélations
suffiraient a reconstruire les pans de réalités voulus. Difficile de ne pas
rapprocher ces réflexions de celles qui concernent aujourd’hui les big data :
Chris Anderson, provocateur, le disait déja en 2008 « correlation is enough ».
Jean-Michel Salanskis nous offre donc, avec sa métaphysique
computationnelle, des outils conceptuels intéressants pour aborder la collecte et
le traitement massifs des données numériques ainsi que les possibilités de
profilage qu’ils rendent possible. Serions-nous pris, alors, dans un
déterminisme ? Jean-Michel Salanskis parle plutdt d’un nouveau rapport a
I’horizon, qui deviendrait « horizon de la détermination infinie ». A partir du
moment ou la détermination est infinie, a-t-elle encore du sens
pragmatiquement parlant ? Dans quelle mesure aurait-elle encore réellement un
impact a notre échelle de perception et d’expérimentation ?

DU MODE D’EXPRESSION IDEAL DE LA TECHNIQUE : LE COMPUTATIONNEL
COMME TECHNOLOGIE

Dans un dernier chapitre, Jean-Michel Salanskis propose une réflexion sur
la technique parce qu’il se demande finalement et tout a fait légitimement ol
ses développements préalables se placent. S’inscrivent-ils implicitement dans
un cadre heideggérien ou marxien par exemple ? La réponse est non, car
contrairement aux deux penseurs allemands, il n’écrit pas comme s’il croyait
savoir ce qu’est la technique. Toutefois, cherchant a disposer d’un concept de
technique suffisamment déterminé et discriminant pour vouloir dire quelque
chose et pour pouvoir interroger le computationnel a ’aune de celui-ci, il
amorce un travail de définition. D’abord dit-il, une technique « est un mode
cristallisé et opératoire de la pratique » (p. 137) qui concerne prioritairement

% Chris Anderson, « The End of Theory : The Data Deluge Makes the Scientific Method Obsolete »,
Wired, juin 2008. Disponible en ligne : http://archive.wired.com/science/discoveries/magazine/16-
07/pb_theory. Consulté le 27/04/2014.
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I’homme dans son rapport au monde, au non-humain. L’avantage d’un tel point
de départ réside notamment dans le fait qu’il puisse s’appliquer aux deux
extrémes de la technique que sont le « matériel » et le « spirituel ». Du c6té
« matériel », on peut comprendre une machine (a vapeur par exemple) comme
« ce qui capitalise un agir (sur le monde, un agir transformateur du monde, en
I’occurrence) dans un agencement » (p. 138). Il s’agit d’un dispositif qui
« capture et canalise un certain faire, le mettant a disposition pour une série
d’usages » (p. 138). Du coté « spirituel », lorsqu’on dit par exemple de
I’analytique existentiale de Sein und Zeit de Heidegger qu’elle est treés
technique (pour reprendre I’exemple du livre), «technique » renvoie a «un
agencement conceptuel capitalisé », une systématicité. « Technique » a ici
toujours le méme sens, «il décrit la mise a disposition réitérable, dans des
agencements, de quanta d’efficience » (p. 139).

Mais que se passe-t-il lorsqu’on confronte cette définition du technique au
computationnel ? D’abord, écrit Jean-Michel Salanskis, de la surprise. De la
surprise car le computationnel semble correspondre parfaitement a cette
définition. Par exemple, une routine en informatique est un morceau de
programme qui peut &tre mobilisé a tout moment pour produire son effet. Donc
le computationnel serait technique au sens générique du terme. Mais alors, si
I'on veut parler d’'une mutation du sens de la technique a 1’occasion du
computationnel jusqu’a parler de révolution, ou la situer ? Cela se passe au
niveau des entrées/sorties, au niveau du format de ce que la machine
comprend. Par exemple, apprendre a se servir d’une machine, c’est apprendre
quelle entrée elle appelle. Pour le silex, I’entrée est un mouvement du bras.
Pour la voiture, le carburant d’un c6té et la clé de contact accompagnée de
quelques gestes sur les pédales de lautre. Et pour la machine
computationnelle — c’est toute 1’originalité — ’entrée et la sortie sont au format
d’un langage formel. Il ne s’agit pas d’y voir une quelconque
dématérialisation : « Lorsque j’entre avec le clavier un mot a I’écran de mon
ordinateur, par exemple, je ne le « crache » pas vraiment depuis mon organe
producteur d’idéalités vers le récepteur d’objets idéaux que serait 1I’ordinateur »
(p. 143). Au contraire, le geste de mes doigts est converti en entrée
computationnelle. « La machine computationnelle présuppose une machine
classique convertissant I’entrée, et peut mobiliser une machine classique
répercutant la sortie vers un effet » (p. 143).

On pourrait donc dire que la machine computationnelle n’existe tout
simplement pas. Tout comme les idéalit€és n’ont d’ailleurs pas non plus
d’existence ontologique. A chaque fois, ses entrées et sorties sont des
traductions de processus empiriques. Seulement on a tendance a décrire ces
processus en termes symboliques. Par exemple, lorsque 1’on utilise son propre
ordinateur pour calculer, pense-t-on réellement a « I’enchainement déterministe
de frémissements de zones du silicium qui est derriere » (p. 145) ? 1l en va
d’ailleurs du propre de I’industrie ou de I’artisanat — belle indécision — du
computationnel que de faire oublier le fait que les machines computationnelles
sont des machines classiques « afin qu’on puisse les vivre et les utiliser comme
machines idéales opérant sur des idéalités » (p. 146). Tel est pour lui le
nouveau mode de la technique, ce qui est arrivé de différent dans notre monde
et dans la technique et qui justifie que I’on parle de révolution. Un nouveau
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mode qui bien siir ne peut se passer de 1’ancien dans la mesure ou il faut
toujours améliorer les machines classiques qui portent les machines
computationnelles. « Le nouveau mode, donc, n’est pas autonome, mais il est
bien 1a, il réside dans I’ouverture et la mise a disposition d’un langage de ce
que sont et font nos machines se situant au niveau de I’idéalité » (p. 146). Ce
mode d’expression idéal de la technique, ce mode computationnel de la
technique, Jean-Michel Salanskis I’appelle « techno-logie ».

Par «techno-logie », il ne faut pas entendre I’application de la fechné au
logos, c’est-a-dire voir I'informatique comme une facon de faire entrer le
langage dans une efficience et une calculabilité techniciennes. « Techno-
logie » signifie plutdt « routine dont 1’opération se dit en termes de logos »
(p. 148). Point révélateur : on parle d’algorithme — c’est-a-dire « quelque chose
qui se laisse seulement présenter et décrire dans 1’élément de 1’idéalité »
(p. 148) — comme de technologie. Le mot «technologie », nous dit Jean-
Michel Salanskis dans une note, « avec son suffixe —logie, surcharge d’un
sérieux infini le mot technique : le sérieux de la raison » (p. 149). La notion
veut ici dire que la fechné appartient d’emblée au champ du logos comme
idéalité. C’est en ce sens que I’on peut comprendre la technologie comme le
mode d’existence computationnel de la technique. Un mode qui déploie « un
arriere-plan an-ontologique idéel », un arriere-plan presque « ingrat a I’égard
de I'étre » (p. 154) dans la mesure oule champ technologique ouvre la
possibilit¢ de considérer les effets, entrées et sorties des machines
computationnelles sans « avoir a « sortir » vers ce qui est étranger au champ de
I’idéalité : vers le sensible singulier, vers le réel comptant comme énergie. Je
peux [...] m’intéresser a 1’opérer et a I’opération sans envisager I’opération en
cause comme consommant le monde ou imprimant son résultat en lui »
(p- 149). Certes, et l'auteur le répete, nous consommons le monde et
imprimons les effets en lui quand méme : il faut bien des supports et des
machines classiques. Mais le propre de la technologie se joue en ceci que : le
logos accomplit un exister idéal, répétable, les programmes renvoient « 2
I’invariant, a I’Un des répétitions idéales » (p. 154), a I’identité. La technologie
est simulation de fonctions idéales. « La notion m&me de processus est
convertie pour ainsi dire a ce format de ’idéal et du répétable. C’est ce que
signifie le concept de programme, exactement : un devenir qui obéit a un
schéma idéal lui-mé&me agencé selon des regles » (p. 154). Et I’identité méme
des machines informationnelles (c’est I’ingratitude computationnelle a 1’égard
de I’étre) consiste a faire oublier cet arriere-plan qui est étranger au champ de
I’idéalité. « Maintenant, les effectuations informatiques innombrables
composent bien, collectivement, une sorte d’agir de I’idéalité jeté au-dessus du
monde comme une surdétermination, ou un vétement le recouvrant pour
I’impliquer dans un nouveau drame. On pourrait appeler ce plan celui de
I’existence idéale : il s’agirait alors, au plus profond des choses, d’un plan an-
ontologique » (p. 154). Plutét qu’impliquer 1’étre comme ressource a
disposition (Heidegger), le mode computationnel de la technique — devenue
alors technologie — convoque un plan an-ontologique.

Le computationnel — ou la technologie — implique donc plus, pour Jean-
Michel Salanskis, une involution qu’une révolution. Il revient alors, dans son
épilogue, sur ses premieres descriptions concernant la révolution qui versaient
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selon lui dans une forme de « sensationnalisme usuel » (p. 191). S’il parle
d’involution, c’est parce que si «quelque chose est typique de ’acces au
monde du computationnel, en effet, c’est I’inflexion de toutes choses vers une
sorte de nous » (p. 186). Le nous du logos comme langage, comme logique et
idéalité qui est connu « depuis toujours comme un symptdme par excellence de
I’humain, ou de I’humanisation » (p. 187). La révolution informationnelle
serait alors une révolution « conservatrice », qui ramenerait au notre du logos —
chose symbolique, logique, idéale, réticulaire — tout ce qui s’y tient a distance.
« La techno-logie est donc ndtre au sens ou ses machines obligent 1’étre, en
quelque sorte, a simuler le pour nous de 1’idéalité calculatoire » (p. 190). Plutot
que de parler de «notre révolution », Jean-Michel Salanskis nous invite a
envisager une inflexion ou modulation computationnelle du notre. Le
computationnel opere une mise en relief de ce qui ne I’a pas attendu pour &étre
déja réseau de renvoi, chose combinatoire et symbolique. « Les parcours
d’études a I'université obéissent a des arbres de possibilités logiques avant
qu’un systeme informationnel les prenne en charge. La culture et le monde
social interviennent aupres de nous sous la forme d’un réseau de renvois avant
qu’ils ne s’écrivent sur Internet » (p. 192). Plus que de révolution, il serait
question d’une « radicalisation de I’humanisation symbolique » (p. 192). Or,
conclut I'auteur, il en va du propre de I’humain que de vivre dans un
« déphasage procuré par I'univers des symboles » (p. 192). Et afin de vivre
aussi sainement que possible ce déphasage, I’homme a besoin de s’agripper
« plus fermement au soubassement inhumain de la nature » (p. 193). Le monde
du computationnel se présenterait ainsi a nous comme une occasion de faire
apparaitre ce a quoi nous tenons et qui lui reste étranger : le continu, pour
prendre 1’exemple développé dans le livre. Mais aussi, peut-étre, la nature,
I’affect, 1’éthique, etc. « La révolution informationnelle — la vaste inflexion du
computationnel — nous invite ainsi, dans sa radicalité, a la redécouverte des
composantes de notre partage humain » (p. 193).



