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Introduction 
 
L'initiative de consacrer un numéro spécial d'Intellectica aux 

rapports entre la biologie et la cognition a, paraît-il, pour objectif 
d'examiner la proposition que la cognition est une propriété sui 
generis du vivant (et qu'elle en porte, de ce fait, une marque 
indélébile) et d'explorer les implications que cela comporte pour 
notre compréhension et de la cognition, et de la vie. Il faut souligner 
le caractère exclusif de cette formulation1, car si la proposition 
considérée était que la cognition est une propriété du vivant, au 
même titre que la locomotion est une propriété des automobiles, 
tout en étant par ailleurs une propriété des trains, bicyclettes, 
lézards, quadrupèdes, etc., son intérêt serait tout au plus rhétorique. 
On remarque également la réciprocité épistémique du 
rapprochement opéré : si l'étude de la cognition est susceptible de 
jeter un éclairage sur la nature du vivant (et réciproquement, bien 
entendu), la discussion prend d'emblée une tournure flatteuse pour 

                                                                 
* Cet article doit beaucoup aux discussions que j'ai eues avec Michel de Fornel, 
Frédéric Jacquemart et John Stewart. Je remercie Michel de Fornel, Frédéric 
Jacquemart, Christophe Parisse, Jean-Michel Salanskis et un relecteur anonyme 
pour leurs critiques et suggestions, ainsi que Catherine Parent et Christophe Parisse 
pour leur inestimable aide technique. Je n'ai peut-être pas su tirer le meilleur parti de 
toutes les critiques et suggestions qui m'ont été faites, et j'ai résisté à la sollicitation de 
développer davantage le thème de l'autochronie, préférant ne pas le compromettre 
par des élaborations hâtives. 
1 Nous examinerons plus loin deux variantes de cette thèse qui s'énoncent 
schématiquement de la façon suivante : vie => cognition versus cognition => vie, 
le signe => marquant l'implication. 
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un non-biologiste (qui se sent bien petit face aux triomphes de la 
neurobiologie), lui rappelant de surcroît les suggestions de Suzanne 
Langer, de Piaget et, surtout, de Polanyi, accueillies en leur temps 
avec un haussement d'épaules. 

Comment ne pas succomber aux charmes d'une telle entreprise ? 
Mais l'exercice de la vanité se règle au comptant et si on veut aller 
au-delà d'une simple déclaration d'intentions œcuméniques et 
prendre très au sérieux le rapport (exclusif) entre la cognition et la 
vie, en accepter donc d'une façon conséquente les implications, on 
va droit vers un certain nombre de révisions désagréables pour les 
sciences de la cognition et on risque d'égratigner au passage 
quelques concepts qui jouissent actuellement d'une grande 
prospérité en biologie. En somme, beaucoup de mal sans savoir 
quel bien pourrait en résulter. Un exemple rendra plus tangible 
l'enjeu de cette enquête : si on affirme que la cognition est du ressort 
exclusif du vivant, cela n'implique-t-il pas qu'une cognition artificielle 
(ou, si on veut, l'Intelligence Artificielle) est impossible ? Si on 
répond oui, tout un monde s'écroule, si on répond non, n'y a-t-il 
pas de contradiction ? On peut certes contourner cette contradiction 
en concevant une vie artificielle, mais cela ne permet pas pour 
autant de faire l'économie d'une révision de quelques concepts 
fondamentaux pour le courant dominant des sciences de la 
cognition (I. A. classique et néo-connexionnisme inclus). De plus, 
cette solution serait parfaitement gratuite aussi longtemps que nous 
ignorons la définition du vivant. 

Mais revenons d'abord à la proposition initiale. Qu'est-ce qui 
permet d'affirmer que la cognition est du ressort exclusif des 
organismes vivants, voire, comme le suggère le courant 
autopoïétique qui formule ainsi une proposition philosophiquement 
plus forte, que la vie implique la cognition ? En vertu de quoi la 
qualité de vivant rend-elle possible, voire, implique-t-elle, la 
cognition ? Il est vrai que, quelle que soit l'implication du principe 
de la vie dans ces interrogations, il s'agit avant tout de spécifier les 
conditions nécessaires pour l'émergence et le développement de la 
cognition. Si je souligne cette conjonction, c'est que nous ne 
pouvons pas nous contenter de postuler une hypothétique forme 
embryonnaire de la cognition (ou de l'intelligence) ; il faut, en plus, 
être en mesure de démontrer qu'elle est susceptible d'évolution vers 



177 
 

des formes dites "supérieures". Le consensus est loin d'être acquis 
quant à la reconnaissance de ce qui est justiciable de l'appellation : 
forme élémentaire (ou embryonnaire) de la cognition ; d'ailleurs, être 
en mesure d'identifier la ou les forme(s) embryonnaire(s) de la 
cognition — à savoir, donc, formes susceptibles d'évolution — 
équivaut déjà à une clarification partielle du rapport entre la 
cognition et la vie. 

Le principe du pattern déclencheur constitue un exemple extrême 
de structure fonctionnelle que certains aimeraient traiter comme une 
forme embryonnaire de la cognition, prétendant que ce principe 
instancie la forme la plus élémentaire de la reconnaissance. Il s'agit 
en fait d'un rapport purement mécanique entre la présence ou le 
changement d'un caractère physique (une longueur d'onde, une 
variation de la température, une pression mécanique, une 
configuration topologique, etc.) dans la proximité de, ou au contact 
avec, l'organisme et une action de celui-ci. Par exemple, l'apparition 
d'une tache rouge d'une certaine taille dans le champ visuel d'un 
oisillon déclencherait l'ouverture de son bec. Nombre de réflexes 
simples, tropismes, etc. entreraient dans cette catégorie. Le principe 
du pattern déclencheur peut (et semble) constituer un "raccourci" 
appréciable dans l'acquisition de certaines conduites qualifiables de 
cognitives, mais il n'est pas lui-même susceptible d'évolution et ne 
présente d'intérêt pour ces acquisitions qu'en conjonction avec 
d'autres facultés (qui, elles, sont susceptibles d'évolution). Bref, 
conférer à l'action du pattern déclencheur le statut de 
reconnaissance et, de ce fait, celui de forme embryonnaire de la 
cognition est comparable à l'attribution de qualités humaines 
(intelligent, infatigable, capricieux, etc.) à l'électroménager. Autant 
dire qu'un thermostat reconnaît la température présélectionnée, ou 
qu'il en a une représentation interne. Le principe du pattern 
déclencheur est, par définition, mécanisable, même si dans la 
pratique ceci peut impliquer la résolution d'un certain nombre de 
problèmes techniques, éventuellement assez difficiles. Mais il s'agit 
bien de problèmes purement techniques, et le mécanisme réalisé, qui 
reste perfectionnable, n'est pas susceptible d'une évolution 
qualitative. 
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La question formelle : les préalables cognitifs 

Que l'on s'y prête de bonne grâce ou non, l'analyse de la capacité 
d'évolution d'une forme dite embryonnaire conduit au problème de 
l'impossible autogénération de l'entendement (mais aussi de la 
perception et du langage) sans un certain nombre d'éléments 
préalables, c'est-à-dire, notamment, au fameux problème des 
concepts a priori de Kant2 ou à celui de la non-inférabilité de la 
grammaire à partir de l'observation du fonctionnement d'une langue, 
chez Chomsky. Ce problème des a priori est lui-même tributaire 
d'une certaine analyse : celle qui cherche le fondement d'un système 
au moyen de ses propres règles de fonctionnement. Le constat de 
l'impossibilité d'un tel fondement, ou de l'incomplétude du système, 
amène précisément à postuler des a priori qui prennent souvent 
l'allure d'éléments inexplicables. Cette attitude épistémologique a 
pour corollaire, en psychologie et en linguistique, le recours à l'idée 
de structures cognitives innées. On remarquera le rapprochement 
effectué : inexplicable=inné. Mais outre que le postulat de 
structures cognitives innées ne résout rien (tout en étant un cadeau 
empoisonné pour les biologistes) — car il faut tout de même 
expliquer comment une structure cognitive a pu émerger au cours de 
l'évolution avant d'être en droit de l'inscrire dans le patrimoine 
génétique, — il ne nous éclaire nullement quant au rapport entre la 
cognition et la vie. Il n'en reste pas moins que ce postulat équivaut à 
une prise de position à l'égard de ce rapport. Dire en effet que la 
cognition implique des structures cognitives innées équivaut ipso 
facto à postuler un lien entre la cognition et le vivant, sans toutefois 
en préciser la nature. 

                                                                 
2 La référence à Kant est ici purement historique et mon exposé du problème des 
préalables n'a pas pour but de présenter le point de vue kantien. Le problème des a 
priori, tel qu'il est abordé ici, est également lié au paradoxe de Ménon (Platon) dont 
il ressort que pour connaître quelque chose de nouveau il faut déjà en avoir une 
connaissance préalable, de sorte que l'on ne peut apprendre, pratiquement, que ce 
que l'on sait déjà. Pour ne pas compliquer davantage cet exposé je préfère me 
restreindre pour l'instant au principe des a priori, le paradoxe de Ménon 
conduisant sans cesse à des impasses tant que reste en vigueur le postulat d'une 
connaissance totalement explicite ou explicitable. 
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Le problème des a priori ne paraît pas davantage résolu par 
Piaget (1967) qui, tout en reconnaissant leur pertinence3 sur le plan 
formel, rejette la proposition innéiste et, s'appuyant sur l'observation 
que certains de ces a priori — comme par exemple le principe de la 
causalité — n'apparaissent pas au cours du développement comme 
des structures toutes faites mais comme des schémas partiels et 
incomplets qui évoluent, suggère que les a priori formels se 
résolvent d'une façon fonctionnelle par des lois d'équilibration (i. e. 
adaptation) et par l'assimilation progressive des structures 
supérieures au cours du développement génétique. Quoique je 
sympathise avec ce postulat fonctionnel, je dois néanmoins signaler 
que la constatation que lesdits a priori n'apparaissent pas en vertu 
d'un principe de tout ou rien, mais évoluent et se perfectionnent au 
cours de l'ontogenèse, ne résout pas le problème formel (le fait, par 
exemple, que ni l'intuition du nombre, l'itération n+1, ni la causalité 
ne peuvent être inférées de l'observation de l'environnement) — que 
le schéma de causalité soit au départ incomplet n'explique pas pour 
autant son origine —, d'autant moins que Piaget se contente 
d'esquisser sa "solution" d'une façon très générale. 

Ces deux façons de traiter le problème des a priori s'inscrivent 
dans une démarche qui rejette toute possibilité de fondement qui ne 
soit pas instancié par des lois physiques de la nature (par exemple, 
que le principe de la causalité ne soit pas inhérent aux phénomènes 
auxquels il s'applique) ou par des lois du fonctionnement 
cybernétiques, par crainte — en partie justifiée — d'être conduit au 
subjectivisme et à la remise en question du principe de l'uniformité 
de la nature. Kant lui-même, après quelque hésitation, a reculé 
devant une telle possibilité, se refusant d'admettre que des lois de la 
raison puissent se fonder sur celles de l'existence4. 

Eu égard à l'objet de notre interrogation, nous pourrions être 
tentés par l'idée que ces fameux a priori cognitifs découlent du 
principe du vivant, à savoir, que la vie comporte, en quelque sorte, 
ces figures cognitives dont il paraissait impossible de trouver le 

                                                                 
3 Et en acceptant le principe de structures perceptives innées. 
4 Comparez à ce propos le texte de la première et de la seconde édition de la 
Critique de la raison pure, notamment la partie concernant l'imagination 
transcendantale. 
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fondement ailleurs. Cette hypothèse serait d'autant plus séduisante 
qu'elle permettrait, en plus de la résolution de l'énigme qui a 
empoisonné la vie de plusieurs générations de savants, de contribuer 
à clarifier le rapport entre la cognition et la vie. Mais la confirmation 
de cette hypothèse porterait un sérieux coup à l'épistémologie 
objectiviste5, car elle forcerait à admettre que l'ordre rationnel de la 
nature n'est pas indépendant de l'organisation biologique du sujet 
connaissant. D'un autre côté, si cette hypothèse se révèle incorrecte, 
si les préalables cognitifs ne peuvent découler du principe du vivant, 
la question du rapport entre la cognition et la vie perdra beaucoup 
de son acuité. 

L'affirmation que la cognition est du ressort exclusif du vivant 
relevait traditionnellement d'une position "pragmatique de principe" : 
pragmatique, car elle reposait sur l'observation que seuls les 
organismes vivants pouvaient se conduire en sujets connaissants ; 
de principe, dans la mesure où elle faisait également appel à des 
convictions, éthiques ou autres, l'observation pragmatique ne 
constituant pas un argument suffisant. La thèse adverse, au 
demeurant plutôt implicite, n'avait qu'un illustre promoteur, Leibniz, 
dont le projet de ramener les opérations de la pensée à des 
opérations mathématiques ne pouvait prendre corps qu'au cours de 
notre siècle, avec le célèbre programme de Hilbert, et surtout, 
mutatis mutandis, avec l'irruption de la cybernétique et de 
l'informatique dans ce débat. Le programme de Hilbert a permis le 
développement d'un domaine, dit théorie de la démonstration, qui 
n'a pas fini de porter des fruits, mais son postulat principal du 
fondement exhaustif des mathématiques, à savoir la démonstration 
définitive de leur consistance, s'est révélé fondamentalement 
incorrect. Bien qu'il soit possible de rapprocher ce postulat du 
problème des a priori et de le considérer comme la dernière grande 
tentative infructueuse de l'auto-fondement du savoir6, son échec 

                                                                 
5 La doctrine objectiviste se caractérise principalement par le postulat d'une réalité 
objective indépendante de l'observateur, la connaissance étant la reproduction de 
cette réalité au moyen d'une description scientifique (cf. Habermas, 1976 ; Lakoff, 
1987). 
6  L'échec du programme de Hilbert est avant tout attribué à l'effet dévastateur des 
théorèmes d'incomplétude de Gödel et, dans sa mouvance, aux travaux de Church, 
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n'est pas unanimement reconnu comme échec de la possibilité de 
formaliser les opérations mentales, ni d'ailleurs comme celui de la 
possibilité d'une cognition indépendante du vivant7. Il est vrai que ce 
traitement formel est loin d'épuiser le problème. On pourrait par 
exemple soutenir que s'il est possible de réaliser un système artificiel 
qui, moyennant un certain nombre d'éléments fournis au préalable 
(et sans recours à une forme de vie artificielle), exhibe une conduite 
qualifiable de cognitive, alors, nonobstant le problème de l'origine 
des préalables, il serait faux de prétendre que la cognition est 
exclusivement du ressort du vivant. Cette attitude pragmatique 
semble actuellement prévaloir dans la communauté de l’I. A. et plus 
généralement au sein des sciences de la cognition. Elle n'est 
d'ailleurs pas sans fondement compte tenu d'une réelle ambiguïté de 
la question formelle, qui ne précise pas si l'instanciabilité de l'esprit 
par un procédé mécanique doit être totale, c'est-à-dire sans résidus, 
ou si l'on accepte des solutions avec résidus. Dans ce dernier cas, il 
est permis de se demander si tel ou tel autre acte d'esprit est 
instanciable par un procédé mécanique et de n'y voir qu'une 
question empirique, à condition toutefois de s'entendre sur ce qu'on 
____________________ 
 
de Paris et Harrington, ainsi qu'à ceux de Kolmogorov et de Chaitin sur la non-
démontrabilité d'un énoncé de type : k est un nombre aléatoire. On remarque que 
seules les démonstrations relevant de la logique mathématique sont retenues comme 
valables, alors qu'il existe par ailleurs de nombreux arguments philosophiques allant 
dans le même sens (cf. Goodman, 1954 ; Putnam, 1988). Il en résulte une situation 
qui ne manque pas de piquant, où on peut à la fois reconnaître la valeur 
mathématique des théorèmes de Gödel et rejeter leurs implications philosophiques, 
voire en détourner le sens. L'exemple le plus célèbre à cet égard est le texte de 
Nagel et Newman (1958) : les auteurs y soutiennent que le théorème d'incomplétude 
de Gödel n'interdit pas l'espoir d'expliquer la matière vivante et la raison humaine en 
termes de physique de de chimie. Il est à noter que cet exemple fait par ailleurs 
apparaître une lacune dans la logique du présent exposé ; en effet, je n'ai pas abordé 
jusqu'ici la question préalable de savoir si le vivant est lui-même explicable en termes 
de physique et de chimie. La discussion qui précède présuppose qu'il n'en est rien ; 
dans le cas contraire, cet article serait d'ailleurs sans objet. J'y reviendrai plus loin. 
7 La formulation classique du problème est un peu différente ; il s'agit de savoir si 
l'esprit est instanciable par un procédé mécanique (par exemple, une machine de 
Turing). Si on répond par l'affirmative, on pose du même coup l'indépendance de la 
cognition à l'égard du vivant. 
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appelle acte d'esprit ou conduite cognitive. Or, précisément, ce 
label pourrait être refusé à de nombreuses sorties des systèmes I. A. 
ou connexionnistes, par exemple en raison de leur caractère 
extrêmement limitatif et "dépouillé" ; autrement dit, à défaut d'une 
définition de la cognition acceptable pour les différentes parties, le 
dossier n'est pas près d'être clos. Il faut toutefois rappeler que le 
rapport au vivant n'est qu'implicite dans ces controverses qui 
portent principalement sur la calculabilité de l'esprit. 

Nous serions peut-être davantage éclairés par les thèses qui 
concernent d'une façon directe le rapport entre la cognition et la vie. 
Trois d'entre elles au moins se distinguent par la position 
catégorique du rapport, celles de Piaget et de Polanyi, ainsi que 
celle, plus actuelle, du courant autopoïétique qui offre au passage 
une définition de la vie. 

 
La cognition comme autorégulation organique (Piaget) 

Piaget (1967) soutient que la cognition est à la fois la résultante de 
l'autorégulation organique, dont elle reflète les mécanismes 
essentiels, et l'organe (ou les organes) le(s) plus différencié(s) de 
cette régulation au sein des interactions avec l'extérieur. A y regarder 
de près, cette thèse est assez étonnante. Laissons de côté la 
question de l’organe qui, tout en relevant du bon sens, ne nous 
éclaire pas au sujet du rapport avec le vivant. En disant que la 
cognition résulte de l'autorégulation organique et qu'elle en reflète les 
mécanismes essentiels, Piaget voulait-il tout simplement énoncer que 
la cognition résulte de l'action vitale et qu'elle se sert de son 
échafaudage, sans donner un sens particulier au terme 
autorégulation ? Ou entendait-il quelque chose de plus précis par 
l'emploi de ce terme ? La lecture de son ouvrage suggère cette 
dernière interprétation. Visiblement, comme de nombreux savants de 
son temps, Piaget puise son inspiration dans l'imaginaire de la 
cybernétique, et, comme tant d'autres, établit à l'aide de la 
cybernétique un pont entre le vivant et les opérations logico-
mathématiques. Ceci explique peut-être le rôle quelque peu 
philosophal dévolu à l'autorégulation — un peu à la mesure des 
espoirs que l'on plaçait à l'époque dans la cybernétique. Or, il faut 
garder à l'esprit que l'autorégulation au sens cybernétique du terme 
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est définissable par la thermodynamique et implémentable sur une 
variété de machines. Donc, de deux choses l'une : ou bien on 
soutient que la cognition est exclusivement du ressort du vivant, et 
on évoque dans ce cas un principe qui est qualitativement spécifique 
au vivant ; ou bien on entend que la cognition est définissable par un 
concept cybernétique, et on ne va plus dans ce dernier cas soutenir 
la thèse de l'exclusivité8. La position de Piaget, très curieuse à cet 
égard puisqu'il semble accepter ces deux énoncés à la fois, s'avère 
de surcroît incohérente par rapport à l'ensemble de son œuvre. Il 
faut rappeler que Piaget insiste sur les échanges sociaux et sur le 
rôle irremplaçable dévolu à l'action propre de l'organisme dans le 
développement cognitif et perceptif — ce dernier impliquant rien 
moins qu'une autonomie d'action — , ce qui change radicalement le 
problème. En effet, si par autonomie d'action on entend non pas la 
simple possibilité de répondre à une perturbation venue de 
l'extérieur, mais la faculté endogène de déclencher l'action — par 
exemple dans le but d'explorer un secteur de l'environnement —, 
autrement dit, si on inclut la visée, il ne s'agit plus d'une simple 
explication cybernétique. Bref, bien que ces derniers éléments 
amènent à nuancer l'appréciation portée sur la thèse de Piaget, force 
est de reconnaître que, pour ce qui est de notre enquête, elle nous 
laisse pratiquement à notre point de départ. 

 
Cognition, savoir-faire et action vitale (Polanyi) 

Il me semble nécessaire de consacrer un peu plus d'espace à la 
discussion de la position de Polanyi, tant parce qu'il est presque 
                                                                 
8 On pourrait objecter ici que le concept cybernétique d'autorégulation présuppose 
une organisation de la matière autour d'un principe technologique conçu par 
l'homme et inspiré par l'observation des organismes vivants. En ce sens, la thèse de 
l'exclusivité, bien que secondaire par rapport à la question cybernétique, resterait 
tout à fait valide car seuls les organismes vivants du règne animal ont accédé 
spontanément à la cognition au cours de l'évolution. Cette formulation ne manquerait 
pas de partisans aujourd'hui. J'observe cependant que, dans ce cas, la qualification 
de rapport exclusif est quelque peu abusive et au demeurant triviale, personne ne 
contestant que la cognition ait d'abord émergé chez les êtres vivants. Enfin, cette 
formulation n'est qu'une version plus élégante de celle de l'instanciabilité de l'esprit 
par un procédé mécanique. 
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totalement inconnu du public français qu'en raison de la richesse de 
ses analyses de la rationalité, du rapport entre les sciences 
physiques et la technologie, entre les sciences physiques et le vivant, 
entre la cognition et le vivant et, enfin, entre la démarche scientifique 
et la "cognition ordinaire". Les ouvrages de référence sont Personal 
Knowledge (1958) et Knowing and Being (1969). On pourrait dire 
que Polanyi a tiré les conclusions épistémologiques et 
philosophiques les plus radicales de l'œuvre de Gödel, sans pour 
autant remettre en cause l'entreprise scientifique et tout en 
poursuivant un chemin qui lui était propre, c'est-à-dire très 
indépendant de Gödel. Physicien-chimiste parmi les plus grands de 
ce siècle, Polanyi, comme Claude Bernard, Mach, Poincaré ou 
Schrödinger, s'est tourné à un moment de sa carrière vers 
l'épistémologie, non pas tant dans le but d'alimenter l'histoire 
anecdotique des sciences par son témoignage vécu9, qu'en raison du 
décalage qu'il percevait entre la doctrine dominante en épistémologie 
et la pratique scientifique. Cette incursion l'a entraîné sans doute 
beaucoup plus loin qu'il ne l'imaginait au départ et, comme nous 
aurons l'occasion de nous en apercevoir, son cheminement est 
unique, non seulement pour ce qui est de l'objet de nos 
délibérations, mais aussi pour son adhésion sans faille à l'idéal d'une 
science débarrassée de la mythologie positiviste et se reconnaissant 
pénétrée par la culture. 

Le travail épistémologique de Polanyi a donc d'abord porté sur 
l'activité scientifique elle-même prenant pour cible la maxime du 
détachement du scientifique, à savoir le postulat d'une poursuite 
impassible et impersonnelle de la vérité à travers l'examen objectif 
des faits. A quoi donc attribuer les errements de la recherche, 
demande Polanyi. A l'insuffisance du savoir ? A la faiblesse de 
l'esprit humain et à ses erreurs de raisonnement ? A l'imperfection 
                                                                 
9 La part du témoignage vécu n'est d'ailleurs pas la moindre dans le cas de Polanyi 
— ce qui tranche avec les observateurs strictement extérieurs tels Popper. Il est vrai 
que les philosophes et historiens des sciences sont très friands de ces témoignages 
car, à défaut d'être eux-mêmes des praticiens, ils sont condamnés à passer au crible 
la production scientifique ordinaire. Or cette dernière, comme on le sait bien, n'en 
comporte que très peu. Que l'on me pardonne ce ton moqueur emprunté à 
Schlanger (1983) : oui, il y a beaucoup d'exemples chez Polanyi, son œuvre pour 
ainsi dire en regorge littéralement. 
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des instruments de mesure ? Rien de tel. Si les scientifiques devaient 
examiner sérieusement toutes les hypothèses qui s'appuient sur un 
raisonnement correct, ils ne pourraient que très exceptionnellement 
faire des découvertes. Il existe potentiellement une infinité 
d'hypothèses logiquement correctes, qu'il est impossible d'examiner 
systématiquement l'une après l'autre, car ne serait-ce que les générer 
prendrait l'éternité. Bref, une application conséquente de la maxime 
du détachement rendrait le travail scientifique impossible. Un 
scientifique ne peut prendre au sérieux que les hypothèses qui lui 
paraissent utiles et prometteuses, c'est-à-dire un sous-ensemble 
d'hypothèses que lui et ses pairs jugent pertinentes. Or, ce qui est 
pertinent ne l'est que consensuellement, et il est strictement 
impossible d'expliciter ou de justifier tous les présupposés qui sous-
tendent ce consensus. D'ailleurs, qui peut justifier le premier 
présupposé de la science (i.  e. démontrer son fondement), à savoir 
le postulat que l'univers est justiciable d'une explication rationnelle ? 

Alors que l'on considérait, conformément à l'idéal laplacien, 
l'activité scientifique comme l'archétype de la cognition pure, 
Polanyi constate que la démarche intellectuelle du scientifique n'est 
pas fondamentalement différente de la cognition ordinaire. Ce qui ne 
veut pas dire qu'elle n'en diffère pas considérablement dans la 
pratique. Même si le scientifique poursuit un but individuel, sa 
démarche repose sur un effort collectif et, surtout, sur une 
incessante confrontation critique ; c'est par elle que le consensus 
finit par évoluer de sorte qu'une solution, que l'on balayait un an 
plus tôt d'un revers de la main, devient un jour pertinente et source 
d'émerveillement. Bien que commandant en général l'orthodoxie, la 
pratique scientifique tolère néanmoins des écarts vis-à-vis du 
consensus, quoique aux risques et périls du savant10. Car la sanction 
est terrible ; elle comporte l'exclusion et le soupçon de charlatanerie. 
Quant au reste, l'activité scientifique n'est pas différente de toute 
autre activité humaine et, comme toute activité humaine, elle est 
nourrie d'enjeux personnels. Ainsi, par exemple, tout procédé 
rhétorique décent est valable quand il s'agit de forcer l'adhésion de 

                                                                 
10 Le lecteur est invité à consulter Polanyi pour un examen plus complet de ses 
arguments, mon résumé n'en donnant qu'un aperçu, de surcroît assez personnel. En 
compulsant les sources, il trouvera aussi les exemples. 
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ses pairs à la thèse avancée, quitte à manipuler quelque peu 
l'argumentaire (on choisit toujours l'argumentaire qui paraît le plus 
convaincant, plutôt que celui qui paraît le plus simple ou le plus 
juste). Le scientifique est tout à fait capable de commettre, 
sciemment ou involontairement, des raisonnements fautifs car le 
résultat lui paraît juste. Mais ce qui est essentiel pour notre 
question est que, comme toute activité humaine, la recherche repose 
sur un savoir-faire, lui-même fruit d'une pratique. On apprend la 
cuisine scientifique sur le tas, tout comme ces nombreux trucs en 
général ni explicitables ni explicables, tel celui de savoir monter sur 
un vélo (célèbre exemple de Polanyi). Les mesures ne s'énoncent 
pas d'elles-mêmes, elles comportent une lecture des instruments, et 
cette lecture nécessite un œil exercé. Bien mieux, comme toute 
lecture, celle-ci est forcément une interprétation. Un profane, aussi 
brillant soit-il, ne saurait faire fonctionner l'équipement d'un 
laboratoire (parfois fruit d'un ingénieux bricolage personnel) et 
pourrait l'endommager gravement. Et quand bien même il y arriverait 
sans dommage, il serait ou bien submergé par des observations qui 
lui paraîtraient bizarres, ou alors ne verrait rien, là où un œil exercé 
distinguerait un contour familier ou inattendu. La pratique 
scientifique comporte un savoir-faire qui ne s'explicite pas, qui 
s'apprend sur le tas. 

Comment alors formaliser ce qui ne s'explicite pas ? Je m'imagine 
que l'on doit déjà voir se profiler le rapprochement avec le problème 
du fondement du savoir. Partant de l'analyse de l'activité 
scientifique, Polanyi arrive aux mêmes conclusions que Gödel11 et 
les enrichit d'éléments nouveaux. Parmi ces éléments, retenons le 
concept de savoir-faire (skill)12 et celui de savoir personnel, jamais 

                                                                 
11 Voir Gödel's theorem in focus (1988). 
12 La traduction du terme anglais skill, fondamental chez Polanyi, pourrait affliger 
d'insomnies quiconque s'y attellerait avec conscience. Selon le cas, on le traduirait 
par habileté, aptitude, art ou savoir pratique, ou encore savoir-faire. Art 
pratique ou savoir pratique seraient probablement les plus proches de l'usage 
qu'en fait Polanyi tout en comportant en français des connotations qui lui sont 
totalement étrangères. Je me suis donc résigné au savoir-faire qui dans la tradition 
intellectuelle française recoupe assez bien l'usage de skill par Polanyi. Ce choix n'est 
cependant pas sans danger, notamment en raison de la tendance actuelle à traduire 
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entièrement explicitable mais tacitement investi dans tout acte 
cognitif. 

Polanyi remarque qu'aucune activité complexe, qu'elle soit 
manuelle ou intellectuelle, ne peut s'exercer de façon viable (i.e. 
atteindre son but sans demander au sujet un effort surhumain, ni 
subir d'interruption) tant qu'elle ne prend pas la forme d'un savoir-
faire (skill) et n'épouse pas ses caractéristiques. La principale de 
ces caractéristiques est que la structure d'un savoir-faire (les étapes 
qui le composent ainsi que leur enchaînement) n'est ni consciente ni 
réellement accessible à l'introspection. Rien n'interdit de tenter d'en 
fournir une explication, mais celle-ci vaudra grosso modo autant que 
la description orale de la manière de monter sur une bicyclette. 
Personne n'a appris à conduire une voiture grâce à une explication 
verbale des manœuvres à effectuer. Les explications ne sont pas 
inutiles, mais leur intégration nécessite l'engagement dans l'action 
elle-même. De la même manière, rien n'interdit de tenter l'auto-
inspection en portant l'attention focalement sur les éléments de 
l'action globale, par exemple sur les mouvements particuliers qu'elle 
comporte, mais la conscience focale des composants désorganise 
l'action et la rend irréalisable. Si un pianiste déplace son attention de 
l'œuvre musicale qu'il joue pour la porter sur les mouvements de ses 
doigts, l'interprétation de l'œuvre en sera perturbée et il devra 
s'arrêter. Les composants d'un savoir-faire sont inexplicitables pour 
deux raisons. Primo, il nous est impossible de nous observer au 
cours de l'action, c'est-à-dire de porter l'attention sur ses 
composants, car l'action en serait paralysée. Quant à l'observation 
extérieure, elle ne peut nous renseigner que d'une façon très partielle. 
Secundo, la structure d'un savoir-faire est logiquement 
inspécifiable, car, quand bien même nous parviendrions à spécifier 
ses composants, ils s'avéreraient en contradiction avec l'action 
globale qu'ils sous-tendent. En fait, aucun de ses composants ne 
permettrait de rendre compte de sa finalité générale. Il convient de 
rappeler que Polanyi insiste sur l'équivalence structurelle de 
principe des savoir-faire manuels et intellectuels. La maladresse de 

____________________ 
 
également le terme anglais know how par savoir-faire. Le lecteur est donc prié de 
tenir compte de cette potentielle confusion. 
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la démarche laborieuse d'un élève d'auto-école est fondamen-
talement comparable à celle d'un individu qui tente pour la première 
fois de parler une langue étrangère qu'il est en train d'apprendre. 
L'un comme l'autre s'appliquent lentement et laborieusement à la 
tâche, l'un comme l'autre mettent délibérément en pratique les règles 
apprises tout en étant conscients des détails de l'exécution (par 
exemple, cherchant les mots et les combinant conformément aux 
règles apprises). Tant que le seuil du savoir-faire n'est pas franchi, 
leur performance est pénible, laborieuse et médiocre. Qui plus est, 
sa structure leur est transparente. Dès qu'ils franchissent ce seuil, la 
structure de l'action devient opaque et la performance cesse d'être 
pénible et laborieuse, sa qualité devient sans commune mesure avec 
celle de l'état précédent, sans pour autant prétendre à la perfection. 
Ainsi, ni l'introspection de l'élève ni celle de l'acteur expert ne nous 
renseigne d'une façon fiable sur la structure du savoir-faire13. 

Trois autres caractéristiques des savoir-faire méritent d'être 
mentionnées. Un savoir-faire n'est pas infaillible et comporte 
toujours un certain taux d'échec — ce qui le différencie d'un 
procédé mécanique qui lui est, ceteris paribus, par définition 
infaillible. L'acquisition d'un savoir-faire passe par une pratique, 
souvent intense et étalée sur une période assez longue. Si ce 
processus est long et laborieux, ce n'est pas, malgré l'impression de 
l'élève, en raison de la difficulté de mémoriser les étapes 
successives, mais de celle d'intérioriser une nouvelle structure tacite. 
Toute acquisition n'est cependant pas soumise à l'obligation d'un 
long entraînement pratique. Un savoir-faire est transférable entre 
                                                                 
13 Polanyi a anticipé au cours de années 1950 l'avènement de l'intelligence artificielle 
et, à partir de ses analyses de la cognition et du savoir-faire, a prédit son échec en 
tant que mécanisation de l'esprit. Médecin de formation (il a exercé comme médecin 
militaire dans l'armée austro-hongroise pendant la première guerre mondiale avant de 
se consacrer à la chimie), il a notamment abordé le problème de l'automatisation du 
diagnostic, soulignant que la démarche diagnostique n'est jamais entièrement 
explicitable car elle repose précisément sur un savoir-faire et sur un vaste savoir 
personnel difficilement qualifiable de médical. Une partie des arguments de Polanyi, 
ses concepts de skill, de règle implicite ou de savoir tacite, ainsi que ses métaphores 
et exemples (notamment celui de la bicyclette) ont été popularisés par Hubert 
Dreyfus (1979). Mais la lecture de Polanyi par Dreyfus reste souvent assez 
superficielle et ne tient pas compte de l'évolution de ses idées. 
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activités apparentées, sans que l'activité cible soit formellement 
équivalente à l'activité source. 

L'objectif de Polanyi n'est pas tant de nous livrer une analyse 
exhaustive des savoir-faire, bien qu'il les décrive en maints détails, 
que d'opérer un retournement épistémologique : l'entendement 
n'instancie pas les lois physico-chimiques de la nature (qui sont ses 
propres fictions objectivées) — ce que Polanyi n'est d'ailleurs pas le 
seul à postuler — ; la cognition présuppose un sujet connaissant 
en ce qu'elle procède d'abord de son vécu (avant que la 
connaissance ne devienne objectivable grâce à la confrontation 
critique). Ainsi la structure de la cognition découle de celle du 
mode d'action vitale (living process). Mais que l'on ne s'y trompe 
pas, l'analyse de Polanyi ne "s'égare" pas dans un champ existentiel 
; son but est d'étayer une variante de la thèse que nous examinons 
ici, à savoir : la cognition implique (ou présuppose) la vie. Partant 
de l'analyse de la science comme modèle le plus évolué de la 
cognition, censé de ce fait être le plus proche de la vision positiviste 
de l'entendement, il décèle dans l'intellection la structure tacite du 
savoir-faire de toute action élaborée et remarque que cette structure 
est indissociable de l'organisation du vivant. Le couple cognition-vie 
n'est que l'aboutissement d'un long processus et non pas son point 
de départ. 

Revenons encore à l'élément clef de son cheminement, la 
structure du savoir-faire. Si cette structure ne semble pas poser de 
problèmes métaphysiques à l'épistémologiste objectiviste pour ce 
qui est de l'action manuelle, son implication dans toute activité 
intellectuelle constitue pour l'objectivisme, sinon une vue de l'esprit, 
tout au moins une énigme dérangeante. Pourquoi une activité 
intellectuelle prendrait-elle la forme d'un savoir-faire avec sa 
structure tacite inspécifiable et inaccessible à la conscience, alors 
qu'il serait tellement plus sensé (pour ne pas dire utile14) qu'elle 
prenne une forme accessible à l'inspection consciente et 
explicitable ? Faute de place, je ne pourrai qu'esquisser la façon 
dont Polanyi répond à cette question, qui comporte en fait trois 
aspects : (i) Pourquoi toute activité élaborée, intellectuelle ou 
manuelle, doit-elle prendre la forme d'un savoir-faire pour pouvoir 
                                                                 
14 Ne serait-ce que pour la modélisation. 
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être menée à bien et cela dans des conditions raisonnables, tant sur 
le plan du temps d'exécution que sur celui de l'effort ? (ii) Pourquoi 
la structure d'un savoir-faire est-elle tacite et non pas transparente ? 
(iii) Est-ce que ceci est inhérent à la constitution de l'homme ou au 
principe même d'une activité élaborée ? 

Nous avons déjà suffisamment parlé des observations de Polanyi 
et de sa description des savoir-faire manuels et intellectuels pour 
qu'il ne nous soit pas encore nécessaire d'y revenir. Tout comme 
Piaget, Polanyi répète avec insistance que la cognition est 
inconcevable sans l'action propre de l'organisme, non pas en tant 
que réponse mécanique à une perturbation mais en tant qu'action 
autonome déclenchée d'une manière endogène. Or toute action 
élaborée nécessite une organisation réciproque de la conscience et 
du corps. Husserl enseignait au début du siècle que le rapport entre 
l'esprit et le monde serait incompréhensible sans l'intentionnalité car 
toute conscience est conscience de quelque chose15. Polanyi, par 
ailleurs très critique à l'égard de la phénoménologie16, constate qu'il 
est impossible de comprendre l'action autonome sans la visée. Ce 
n'est pas tant l'incapacité physique d'effectuer le mouvement du bras 
qui fait qu'un nouveau-né ne parvient pas à saisir un objet à la portée 
de son bras — il est déjà capable du mouvement balistique du bras 
in utero et il saisit par réflexe un objet placé dans sa paume — c'est 
le contrôle intentionnel de l'action qui lui échappe encore. Par 
contrôle intentionnel de l'action, Polanyi entend une organisation de 
la visée objective (i.e. de l'objet) où la conscience se porte 
focalement sur l'objectif à atteindre, plaçant le corps, et donc les 
mouvements à effectuer, en arrière-plan. Toute action est ainsi 
organisée sur deux niveaux de conscience : une conscience focale 
(focal awareness) du but recherché et une conscience indirecte ou 
périphérique (subsidiary awareness) des mouvements du corps 
(from-at structure of awareness). Cette organisation, rappelons-le, 
n'est pas irréversible, mais la conscience focale du mouvement 
désorganise l'action et la rend irréalisable. Le caractère tacite de la 

                                                                 
15 Cf. Recherches logiques, vol. II et III. 
16 Il reprochait à Husserl de s'être mépris sur la nature de la science — d'adhérer 
d'une façon naïve à l'idéal positiviste — et de séparer la phénomé-nologie de la 
science par un abîme d'incompréhension et d'incompatibilité méthodologique. 
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structure du savoir-faire est donc déterminé par l'organisation de la 
visée objective, par son principe du contrôle dual de l'action. Un 
simple exercice illustre ce principe. Si nous prenons un roseau pour 
sonder un endroit obscur, un peu comme un aveugle se sert de sa 
canne blanche, nous sentons d'abord son poids et ses vibrations et, 
quand nous rencontrons un obstacle, le roseau heurte la paume 
d'une façon inintelligible. Ce n'est que petit à petit que l'extrémité 
distante de la canne devient un véritable prolongement de la main et 
que nous perdons la conscience de son poids et de ses vibrations 
qui ne servent désormais qu'à transmettre les "tâtements" de la 
sonde. Les objets au contact de la sonde deviennent comme 
caressés par le toucher, bref, leur contact est à présent intelligible. 
Ce qui a changé d'une façon tangible entre le premier essai maladroit 
et le savoir-faire que nous manifestons à présent est la manière dont 
nous contrôlons l'action. Nous sommes passés d'un contrôle direct, 
où chaque élément de l'action est ressenti focalement, au contrôle 
dual, où seule la manoeuvre de la sonde est consciemment présente 
(attended to), tous les autres éléments de l'action étant relégués à la 
périphérie de l'attention. L'organisation de l'action (intellectuelle ou 
manuelle) sur deux niveaux de conscience illustre par ailleurs la thèse 
de Polanyi concernant la dépendance de la cognition vis-à-vis de la 
structure du vivant. Ces deux niveaux ne sont pas qualitativement 
réductibles l'un à l'autre, et leur rapport réciproque n'est pas 
instanciable par un procédé mécanique qui ne peut opérer que sur 
"un seul niveau de conscience". 

La difficulté pour l'objectivisme d'accepter la communauté de 
principe de la structure des savoir-faire moteurs et intellectuels ne 
vient pas seulement de sa conception des activités cognitives, elle 
est due également à un présupposé, profondément enraciné dans 
notre culture, selon lequel l'action (motrice) et l'intellection sont des 
activités de nature totalement différente. Cette idée est si 
profondément enracinée qu'elle se montre invulnérable aux contre-
exemples et que nous acceptons sans broncher les classifications 
inconsistantes, voire, ne sommes pas perturbés par des attitudes 
contradictoires (la lecture et la reconnaissance visuelle des mots 
sont classées par la psychologie comme des activités cognitives et 
analysées principalement comme des automatismes d'action). 
Seulement, outre que la cognition est inconcevable sans l'action 
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propre de l'organisme qui, du point de vue ontogénétique, constitue 
son point d'ancrage (cf. les schèmes d'action de Piaget), l'action 
élaborée — par opposition aux réflexes ou aux gestes 
désordonnés - est elle-même dépendante de l'intellection. 
L'organisation de la visée objective par le principe du contrôle dual 
résulte d'une coordination cognitivo-motrice tout en étant orientée 
par un objectif défini mentalement. Que l'intellection finisse chez 
l'enfant par pouvoir s'accomplir sans le concours de la motricité 
n'atteste en aucune façon de leur différence structurelle ; cela 
témoigne simplement de la possibilité de leur indépendance 
fonctionnelle, sans pour autant démontrer que l'intellection pure soit 
indépendante de l'expérience générée par l'action. 

Le refus d'admettre que l'activité cognitive ait une structure tacite 
et inexplicitable est généralement exprimé au nom du rationalisme. 
Ce faisant, on oublie quelque peu que ce refus se fonde sur le 
postulat que l'explication totale est possible et bonne pour la 
science. Toutefois, le postulat d'une connaissance totalement 
explicite ou explicitable n'est que l'expression d'un désir, certes 
respectable, mais qui ne peut en tant que tel aspirer au statut d'étalon 
de la rationalité car, pour cela, il faudrait d'abord démontrer (ne 
serait-ce que pour respecter l'esprit et la lettre de l'objectivisme) que 
l'explication exhaustive est possible. Or non seulement la possibilité 
de l'explicitation exhaustive ne paraît pas démontrable d'une façon 
non locale (c'est-à-dire non limitée à un domaine particulier), mais 
son principe paraît en outre pour le moins compromis par la 
régression à l'infini et par des contradictions. En effet, comme le 
souligne Polanyi, outre qu'un énoncé explicité ne peut être intelligible 
en soi mais seulement co-intelligible avec un nombre inspécifiable 
d'autres énoncés17, la structure d'un savoir-faire n'est pas explicitable 
sans être en contradiction avec ses propres éléments. Le postulat 
d'explicitabilité exhaustive conduit d'autre part au paradoxe de 
Ménon, qui suffit à lui seul à attester son inconsistance18, un peu 

                                                                 
17 Ce nombre augmente avec chaque nouvelle explicitation, de sorte qu'il faut un 
nombre infini d'énoncés pour obtenir un ensemble d'énoncés explicites fini et 
autocohérent. 
18 Le paradoxe de Ménon exprime un problème épistémologique (pour connaître 
quelque chose il faut déjà en avoir une connaissance préalable) qui n'a pas échappé 
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comme le paradoxe du menteur19 a conduit à la ruine de l'édifice de 
Hilbert. 

Le problème soulevé par Platon dans le Ménon cesse d'être 
paradoxal si on accepte, avec Polanyi, qu’à tout acte cognitif 
participent deux sources de savoir, un savoir agissant d'une façon 
tacite (knowledge by relying on) qui sert d'ancrage à un savoir 
portant explicitement (knowledge by attending to) sur l'objectif à 
atteindre. Pour expliquer comment les sphères implicites du savoir 
personnel participent à l'interprétation focale d'un événement, 
Polanyi a introduit le concept d'intégration tacite, qui se distingue 
de celui d'inférence explicite notamment par ce qu'elle n'est ni 
justifiable sur le plan logique ni détruite par un contre-exemple. Ce 
n'est pas la validité (et la non-contradiction) qui compte pour 
l'intégration tacite mais la pertinence20, de sorte qu'elle est insensible 
aux contre-exemples et n'est remplacée que par une autre intégration 
si celle-ci apparaît (implicitement) comme plus pertinente. Ainsi, 
l'intégration tacite me semble être un mécanisme de la réorganisation 

____________________ 
 
aux anciens et a été diversement rationalisé dans l'antiquité. Par exemple, il est écrit 
quelque part dans le Livre de Daniel que Dieu ne donne la sagesse qu'au sage. Le 
Talmud se demande pourquoi. N'aurait-il pas mieux valu que Dieu donnât la sagesse 
au sot qui, lui, en aurait davantage besoin ? La réponse est que ce serait du 
gaspillage car le sot ne saurait en faire bon usage et, qui plus est, serait tenté de 
croire que la sagesse peut venir, sans effort, de l'ignorance. On voit donc que 
l'aspiration à la connaissance explicite a toujours coexisté avec la conscience de son 
caractère problématique et cette coexistence a été rationalisée de manière à autoriser 
le développement du savoir. Ce n'est que sous l'impulsion du positivisme logique que 
le paradoxe de Ménon est devenu une véritable pierre d'achoppement de 
l'épistémologie. 
19 On peut utiliser le paradoxe du menteur pour faire la démonstration de l'existence 
de propositions indémontrables (Gödel, 1931), ce qui suffit pour mettre en cause le 
postulat (contenu dans le programme de Hilbert) de l'auto-fondement du savoir. 
Cela étant, n'importe quelle antinomie épistémologique pourrait être utlilisée pour 
construire une telle démonstration et, techniquement, il n'y a aucun besoin de recourir 
au paradoxe du menteur. Gödel lui-même d'ailleurs ne l'utilise pas dans sa 
démonstration de 1931. Pourtant, ce paradoxe est de loin épistémologiquement le 
plus parlant et, bien qu'il ne joue aucun rôle technique dans le texte de Gödel, 
l'inspiration du menteur s'impose au lecteur. 
20 Dans un sens différent de celui prôné par Sperber et Wilson (1989). 
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du savoir, tandis que l'inférence est une technique formelle de 
vérification de la consistance locale d'une réorganisation. 

Cette articulation du savoir tacite et du savoir explicite ne signifie 
nullement que les savoir-faire soient inexplicables ni d'ailleurs qu'ils 
ne puissent être modélisés. La critique de Polanyi n'a pas pour 
objectif d'abandonner la visée scientifique d'expliquer 
rationnellement la cognition (bien au contraire), mais de répudier le 
postulat laplacien qui pose l'explication de l'univers au moyen des 
concepts élémentaires de la physique. Ainsi, par exemple, bien que 
le fonctionnement de toute machine soit nécessairement compatible 
avec les lois de la physique et de la chimie qu'il met en œuvre, ce 
fonctionnement ne peut en aucun cas être expliqué par ces lois. La 
structure d'une machine et son principe fonctionnel sont conçus par 
l'homme et façonnés en fonction de l'objectif visé, même si les 
matériaux utilisés et les forces mises en œuvre obéissent 
nécessairement aux lois de la matière. Autrement dit, le 
fonctionnement d'une machine est hiérarchiquement structuré en 
deux principes distincts : un principe d'ordre supérieur qui est celui 
de sa conception et qui emploie un principe de plus bas niveau 
correspondant aux lois physico-chimiques sur lesquelles repose 
l'action de la machine. Le principe d'ordre supérieur impose des 
restrictions aux lois de la nature pour tirer profit de leur action. 
L'application de ce principe n'est pas inaltérable (la machine peut 
tomber en panne) mais son altération n'affecte en rien les lois de la 
matière. Nous pouvons emprunter un terme à la physique et décrire 
ces restrictions utiles comme imposition de conditions aux limites 
aux lois de la matière. La mise en œuvre de ces conditions aux 
limites diffère d'une manière fondamentale de celle des lois de la 
matière ; contrairement à ces dernières, la conception de la machine 
et son principe fonctionnel sont orientés par le but recherché. 

La structure téléologique d'une machine autorise une certaine 
comparaison avec la structure fonctionnelle des organismes vivants ; 
en particulier, toutes deux sont irréductibles aux lois de la physique 
et de la chimie, qu'elles ne peuvent pourtant pas violer. Rien 
n'interdit donc d'exploiter cette analogie dans un sens comme dans 
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l'autre21, même si l'organisation du vivant ne se laisse pas enfermer 
dans le cadre du concept de mécanisme. Or, bien que la 
conceptualisation d'une fonction organique en termes de mécanisme 
ne soit qu'une simplification dont l'utilité est somme toute assez 
limitée, le fait même que cette analogie puisse être valable souligne 
d'une manière encore plus nette le problème de l'irréductibilité du 
vivant aux lois de la physique et de la chimie. La tentation est en 
effet persistante de considérer que, puisque certaines fonctions 
organiques sont conceptualisables comme mécanismes, elles sont 
de ce fait explicables en termes de physique et de chimie. 
Seulement, on oublie au passage qu'aucun mécanisme n'est 
explicable en ces termes. 

Mais on dira qu'il y a là une contradiction entre l'affirmation 
précédente selon laquelle, du fait que l'action élaborée est organisée 
sur deux niveaux de conscience, elle n'est pas instanciable par un 
procédé mécanique, et le rapprochement qui vient d'être fait entre la 
structure d'une machine et celle d'un organisme vivant. En fait, les 
deux propositions n'ont rien de contradictoire si on les considère 
chacune à son niveau. Polanyi n'a jamais prétendu qu'un organisme 
est instanciable par une machine, comme le canard de Vaucanson 
était censé instancier le système digestif, mais a relevé deux 
caractéristiques communes des machines et des organismes : leur 
structure téléologique et leur irréductibilité aux lois de la matière. S'il 
admettait donc que des fonctions organiques puissent être dans 
certains limites conceptualisables en termes de mécanismes c'était en 
vertu de ces deux caractéristiques communes. Mais Polanyi 
distinguait clairement fonctions organiques (digestion, circulation 
sanguine, etc.) et actions délibérées. C'est à ces dernières que 
s'appliquent son analyse des savoir-faire et le principe du contrôle 
dual. 

Que l'action élaborée (à caractère délibéré) ne soit pas 
instanciable par un procédé mécanique ne signifie pas pour autant 
que la modélisation est impossible ou inutile. Si par modélisation on 
entend une cognition artificielle, Polanyi aurait sans doute répondu 

                                                                 
21 En physiologie on s'est pendant longtemps inspiré du concept de mécanisme pour 
conceptualiser divers systèmes fonctionnels. 



196 
 

que cela présuppose la capacité de créer une vie artificielle22 ; il se 
serait ainsi apposé à la doctrine fonctionnaliste qui considère que la 
cognition est instanciable par tout système computationnel doté des 
propriétés d'une machine de Turing, doctrine jouissant d'une 
position dominante au sein des sciences de la cognition. Mais que la 
cognition ne soit pas possible en dehors des structures du vivant ne 
diminue en rien l'intérêt de la modélisation sur ordinateur pour la 
recherche cognitive23 et pour l'industrie. On peut très bien 
considérer qu'une activité élaborée est justiciable d'une réduction 
technologique24 s'il est possible de définir ses entrées-sorties. On 
peut, par exemple tenter de réaliser une "lecture automatique" de 
l'écriture manuscrite, c'est-à-dire obtenir à partir d'une feuille de 
texte manuscrit en entrée ce même texte saisi automatiquement sur 
écran ou imprimé. Si on y parvient, ce qui pour l'instant ne semble 
pas imminent, on pourra considérer que la structure de cette "lecture 
automatique" n'est pas incompatible avec la structure d'une tâche 
cognitive comparable et, de là, tirer des enseignements utiles pour 
les recherches sur la lecture humaine, tout comme un biologiste tire 
des leçons utiles de ses expériences in vitro. Mais nonobstant le très 
grand intérêt d'une telle modélisation pour la recherche sur l'activité 
cognitive "apparentée" (cf. Rosenthal, 1988), rien ne permet de 
considérer que cela constitue une instance de cognition (ou 

                                                                 
22  Cette analyse va au-delà du texte de Polanyi. Mon rôle, après tout, n'est pas celui 
d'un fidèle exégète de l'Ecriture et rien n'interdit de tirer de nouvelles conclusions de 
son œuvre. Du reste, c'est une raison de plus pour ne pas me croire sur parole et de 
se rapporter à la source. 
23 Cela invite néanmoins à davantage de modestie et de responsabilité quant aux 
annonces et aux promesses, faites trop souvent avec beaucoup de légèreté. 
24 Une discussion plus approfondie du concept de réduction technologique fera 
objet d'un autre essai. Comme son nom l'indique, il s'agit bien de réduire au plan 
technologique le principe d'une action dite intelligente, à partir du moment où il est 
possible de la définir (i.e. réduire) en termes d'entrées-sorties. Ceci n'implique 
nullement que l'action modélisée soit elle-même définissable en termes d'entrées-
sorties ni réalisée selon un principe mécanique. En fait, cette action cesse d'être 
intelligente dès qu'elle est définie en termes d'entrées-sorties. Par ailleurs, dire qu'une 
action est définissable en termes d'entrées-sorties ne signifie nullement que l'entrée 
nous soit connue a priori. La définition de l'entrée est toujours diachronique et elle 
présuppose la définition de la structure de l'action considérée. 
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d'intelligence) artificielle. Un tel système de lecture automatique 
n'instancie pas l'intelligence ou la cognition, il est son fruit au même 
titre que n'importe quel outil, fût-il des plus sophistiqués. Personne 
n'ira jusqu'à prétendre qu'une calculette électronique instancie la 
faculté cognitive de calcul. En quoi un système à entrées-sorties 
fixées par son concepteur transcenderait-il le principe de l'outil ? 

En conclusion, pour Polanyi la cognition est structurellement et 
fonctionnellement indissociable du vivant. La cognition implique la 
vie non seulement en tant qu'elle repose sur son infrastructure mais 
aussi parce qu'elle découle de la réciprocité de l'organisme et de son 
entourage (intentionnalité), parce qu'elle se construit avec l'histoire 
de son organisme et qu'elle nécessite un sujet (épistémique et 
expérientiel) doté d'une autonomie d'action. Au delà d'une simple 
autonomie, une action élaborée ne peut s'accomplir sans une 
réciprocité de la conscience25 et du corps. Qu'on le veuille ou non,  
il faudra tôt ou tard aborder le rôle structurel et fonctionnel de la 
conscience dans la cognition (cf. Marcel, 1988 pour la discussion) 
ainsi que la double articulation de la conscience et du corps dans 
l'action. Il ne s'agit pas d'un petit plus gratifiant pour l'espèce 
humaine (non seulement nous savons faire tout ça mais en plus nous 
en sommes conscients), d'un extra sans incidence sur la cognition. 
Par exemple, Marcel (1983 ; 1988) a montré que la perception (et 
l'interprétation du stimulus) diffère qualitativement et d'une façon 

                                                                 
25 John Stewart me presse de définir le terme conscience. Je ne doute pas de l'utilité 
d'une définition unificatrice des différents concepts — courants, psychologiques et 
philosophiques (Natsoulas, 1978 en a distingué sept) ; cependant une telle définition 
équivaudrait, me semble-t-il, à une théorie de la conscience. Y serions-nous prêts 
alors que la notion de la conscience continue à susciter malaise, voire répulsion chez 
la majorité de la communauté scientifique concernée ? Et puis, le sort des concepts 
fondamentaux pourrait-il se régler en un tournemain ? Qui, par exemple, serait en 
mesure de définir des concepts tels que : temps, espace, matière ou univers ? 
Pourtant, ces concepts ont tous quelque chose à voir avec la définition de la 
conscience. D'un autre côté, si par la définition on n'entend rien de plus qu'une façon 
de désigner ce dont on parle, ce qui a le mérite d'écarter quelques équivoques, je 
dirais que dans le présent contexte le terme conscience a été employé tantôt dans le 
sens d'expérience phénoménale tantôt dans le sens d'intentionnalité. Ces deux 
acceptions ne sont d'ailleurs pas incompatibles et le concept de niveau de conscience 
s'applique à chacune d'elles. 



198 
 

très nette selon qu'elle a lieu avec ou sans expérience phénoménale. 
Il faudra donc admettre que la conscience n'est pas seulement une 
qualité subjective mais qu'elle peut avoir aussi une valeur explicative 
(cf. Marcel et Bisiach, 1988). 

L'intérêt des thèses de Polanyi ne doit pas pour autant masquer 
leur insuffisance. D'abord, Polanyi ne cherche pas à résoudre le 
problème des a priori. Ensuite, pour destructrices qu'elles soient du 
paradigme objectiviste et du fonctionnalisme, ses thèses ont 
principalement une valeur indicative et n'offrent pas d'alternative 
réellement opérationnelle. Enfin, les arguments de Polanyi pour 
étayer le rapport cognition => vie peuvent s'interpréter aussi bien en 
faveur du rapport inverse : vie => cognition. Alors que Polanyi 
s'oppose systématiquement aux tentatives d'expliquer la cognition 
avec des concepts cybernétiques, les principaux partisans de la 
thèse vie => cognition viennent du courant autopoïétique qui 
s'inspire directement de la cybernétique26. 

 
La vie implique la cognition (le courant autopoïétique) 

Je ne saurais me substituer à Francisco Varela ou à John Stewart, 
tous deux contribuant à ce volume (voir aussi Maturana et Varela, 
1987), pour exposer les principes d'autopoïèse. J'essayerai d'en 
donner un aperçu de l'extérieur pour pouvoir en analyser la portée 
sur notre question. Schématiquement, pour ce courant, tout 
organisme vivant est un système autopoïétique, c'est-à-dire un 
système qui s'auto-produit (autopoïèse signifie auto-production) en 
permanence. L'unité d'un système autopoïétique est définie par les 
relations entre ses composants ; ses propriétés sont déterminées par 
la manière dont est établie son unité et non par les propriétés de ses 
composants. Les relations qui définissent un système vivant comme 
                                                                 
26 Il faut se garder de confondre la cybernétique et la théorie du traitement de 
l'information. Une description cybernétique d'un système n'est pas forcément une 
description en termes de traitement de l'information. La théorie autopoïétique de 
Maturana est de ce type ; elle ne fait pas appel à des concepts tels que : entrée, 
sortie ou information. Un système autopoïétique est organisationnellement et 
informationnellement clos, ses interactions avec son environnement ne modifient en 
rien son organisation et ne peuvent être vues comme des échanges d'informations. 
Pour plus de précisions voir Maturana (1974). 
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unité constituent son organisation. La dynamique de ce système est 
structurellement déterminée de telle sorte que les transformations 
(moléculaires et autres) de ses composants n'altèrent pas son 
organisation qui demeure constante. Cette organisation consiste en 
un réseau de processus de production des composants qui 
reconduisent le même réseau de processus que celui qui l'a 
engendré. C'est en ce sens que le système vivant s'autoproduit — 
est un système autopoïétique — maintenant constante son 
organisation et demeurant une entité physique séparable de son 
environnement. Le maintien d'une organisation invariante dote un 
système vivant d'une autonomie et d'une capacité de perdurer 
malgré les renouvellements continuels de la matière. Autrement dit, 
l'organisation du système définit son identité. 

Du fait même du maintien de son organisation invariante, un 
système autopoïétique est un système clos, au sens d'une clôture 
organisationnelle (ou opérationnelle). Cette clôture 
organisationnelle n'empêche pas son ouverture matérielle et 
thermodynamique, sans laquelle il ne pourrait survivre. Mais le 
produit du fonctionnement d'un système autopoïétique est dans 
tous les cas le système lui-même ; c'est un système clos sans entrées 
ni sorties. Cette clôture organisationnelle n'est pas seulement 
nécessaire pour conserver l'identité du système vivant, elle est aussi 
nécessaire pour le maintenir en vie. Un système autopoïétique dont 
l'organisation est altérée se désintègre et meurt. D'un autre côté, 
pour maintenir son autopoïèse, un système vivant doit interagir avec 
son environnement. Or toute interaction ou couplage avec l'extérieur 
qui perpétue l'autopoïèse (donc l'identité de l'organisme et sa vie) 
implique une connaissance de l'environnement participant à ce 
couplage. 

Eu égard à ces principes, on pourrait être tenté par l'idée que 
l'autopoïèse est une définition de la vie. Je ne suis pas convaincu 
qu'une telle définition soit réellement satisfaisante, mais elle a 
incontestablement le mérite de spécifier la relation entre la vie et la 
cognition. Pour maintenir son autopoïèse, un système vivant a 
besoin d'un couplage avec son environnement et, pour que ce 
couplage soit de nature à maintenir l'autopoïèse, il faut que le 
système ait une connaissance de son milieu. Autrement dit, 
l'autopoïèse implique la cognition : tout organisme vivant est, du 
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fait même de sa qualité de vivant, doué de la cognition27. Le domaine 
cognitif d'un organisme vivant correspond à l'ensemble de ses 
interactions avec le milieu (ou de ses états possibles) qui préservent 
son autopoïèse. Ainsi, pour Maturana (1974), la cognition est un 
phénomène biologique inséparable de la vie. Elle est 
constitutivement liée à l'organisation du sujet connaissant, car tous 
les états que celui-ci peut prendre sont déterminés par son 
organisation en tant qu'organisme vivant. En ce sens, la cognition 
n'est pas une propriété émergente du cerveau des primates 
supérieurs, elle est coextensive à la vie. La connaissance qu'a un 
sujet vivant de son milieu n'est qu'expression de sa viabilité ; 
l'individu n'a pas besoin d'une représentation de l'objet de sa 
connaissance, celle-ci est l'émanation de l'histoire de son adaptation 
— des couplages structurels avec son milieu préservant son 
autopoïèse. En ce sens, la connaissance n'est pas une substance, 
mais l'expression de la dynamique des couplages structurels dans 
lesquels entre l'organisme, autrement dit, l'expression de son savoir-
faire. 

Autant la proposition que l'autopoïèse implique la cognition (sans 
laquelle les couplages structurels de l'organisme avec son entourage 
seraient suicidaires) paraît robuste et nous fait progresser dans cette 
enquête, autant certaines affirmations du courant autopoïétique me 
semblent problématiques. Les principes d'autopoïèse paraissent très 
convaincants en tant que caractérisation fonctionnelle des 
organismes vivants, mais ils semblent insuffisants pour définir la vie 
et ne sont pas consistants avec la temporalité, qui est une des 
caractéristiques les plus saillantes du vivant : suivant les principes 
d'autopoïèse un organisme vivant devrait, sauf accident, être 
immortel. Selon ces principes on devrait refuser la qualité d'êtres 
vivants aux embryons de toutes les espèces qui ne sont pas 
capables d'autopoïèse sans l'assistance du corps maternel (c'est-à-
dire tous les mammifères) voire au nourrisson humain qui ne peut 
survivre tout seul. Tout comme il me semble difficile de ne pas 
inclure la phylogenèse dans la définition du vivant, il me paraît 
extrêmement curieux de concevoir la vie et la cognition comme 
                                                                 
27 John Stewart (communication personnelle) dit même que la cognition est 
littéralement synonyme de la vie. 



201 
 

n'impliquant pas l'ontogenèse. Si on acceptait l'autopoïèse comme 
la définition de la vie, la thèse que la vie implique la cognition serait 
fondée (car l'autopoïèse est impossible sans la cognition) mais non 
pas son inverse et, du coup, le rapport entre la cognition et le vivant 
ne nous éclairerait en rien au sujet de la cognition. 

Mais les problèmes ne s'arrêtent pas là. Où doit-on situer la 
phénoménalité ? Bien qu'il ne nous soit pas possible d'attribuer la 
conscience, au sens de la responsabilité morale des sociétés 
occidentales, à n'importe quelle espèce animale, il nous serait tout 
aussi impossible de concevoir un être vivant sans expérience 
phénoménale et de l'imaginer entretenir un commerce avec son 
entourage sans intentionnalité. Nous avons eu pendant trop 
longtemps tendance à voir la conscience comme une qualité binaire 
et, refusant aux animaux une conscience de la qualité de la 
conscience humaine, nous avons basculé du côté de la métaphore 
de l'animal automate. Bien que cette métaphore ne s'énonce plus 
ouvertement, elle est implicite dans le refus d'admettre que tout être 
vivant soit, à son niveau, doué d'une intentionnalité et qu'il puisse 
"savoir qu'il sait". Sans intentionnalité, le rapport entre l'animal et 
son entourage ne peut être que mécanique et son autonomie 
d'action, nulle. Tout comme l'action délibérée, la connaissance 
présuppose un sujet et une intentionnalité, et l'état de sujet 
connaissant est coextensif à l'expérience phénoménale de cet état. 
Le patient atteint de cécité corticale n'a plus d'expérience 
phénoménale du monde visuel et ne réagit qu'à la manière d'un 
automate à certains stimuli visuels. Il se croit non voyant malgré sa 
capacité de se mouvoir dans l'espace ; physiquement, il est toujours 
sensible aux stimuli visuels, mais, psychologiquement (ou 
phénoménologiquement), il est désormais dépourvu de l'état de sujet 
connaissant du monde visuel, ce qui le prive de toute autonomie 
d'action vis-à-vis du monde visuel et le condamne à une interaction 
purement mécanique avec ce monde. La conscience de quelque 
chose conditionne toute connaissance de cette chose. 

Nous voici peut-être dans la situation des convives d'une soirée 
embarrassés par l'arrivée d'un visiteur inattendu (et peu désiré) qui, 
non content de son intrusion malvenue, s'arroge une place centrale 
au milieu du festin. Que faire ? L'expulser, feindre de l'ignorer, ou 
continuer la soirée avec lui ? Toujours est-il que quelle que soit la 
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manière dont on retourne le problème des rapports entre la cognition 
et la vie, on finit par rencontrer la conscience. Il serait donc 
raisonnable de demander qu'une formulation théorique de la nature 
de ces rapports rende logiquement possible le principe 
d'intentionnalité, d'ipséité (nécessaire pour la position de sujet) et 
d'expérience phénoménale. Aucun principe d'autopoïèse ne peut 
satisfaire cette exigence. La théorie autopoïétique laisse, elle aussi, 
non résolu le problème des a priori. Pour reprendre les exemples du 
début, nous n'avons toujours pas progressé pour ce qui est du 
fondement des concepts tels que la causalité ou l'intuition du 
nombre. 

 
Cognition, vie et... temps : le concept d'autochronie 

En fait, le grand absent de ces délibérations est le temps. Nous y 
avons déjà fait allusion en évoquant l'historicité de la connaissance 
et de la vie. S'il est vrai que sans un corps le temps n'a pas 
d'histoire, il est également vrai que sans son temps le corps n'a pas 
d'histoire. Kant a constaté dans la Critique de la raison pure que le 
temps est la condition formelle a priori de tout phénomène. Mais à 
cause de la conception qu'il se faisait du temps (comme temps de la 
nature, temps du monde objectif), suivant la tradition philosophique 
marquée par Aristote, Leibniz et Newton, Kant n'a pu aller au bout 
de son raisonnement et exhiber la fonction dévolue au temps dans 
tout entendement, c'est-à-dire thématiser la structure temporale des 
phénomènes logiques. Pour ce faire il lui aurait fallu accomplir une 
révolution conceptuelle qui, même aujourd'hui, paraît extrêmement 
difficile à accepter : réformer le concept du temps hérité de la 
physique. 

La conception du temps en physique a toujours été subordonnée 
à la définition du mouvement ; de ce fait le temps devait être pensé 
comme un écoulement uniforme, identifié à l'espace et mesurable. 
Einstein et Minkowski, avec leur concept d'espace-temps réversible, 
ont même simplifié cette conception à l'extrême, transformant le 
temps en un pur paramètre. L'efficacité de la physique newtonienne 
et einsteinienne a fait oublier que cette conception du temps conduit 
à des paradoxes, à commencer par ceux connus sous le nom 
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d'asymétries temporelles28 constatées non seulement au niveau 
macroscopique mais aussi microscopique, pour terminer avec celui 
de la régression à l'infini des paramètres temporels (cf. Elitzur, 
1990). Puisque les physiciens ne manifestaient aucun trouble face à 
ces problèmes conceptuels 29 ni d'ailleurs face à l'incompatibilité des 
concepts physique et phénoménologique du temps, on comprend 
aisément que les objections phénoménologiques n'eussent eu que 
peu de chances d'être prises au sérieux, même lorsqu'elles 
montraient qu'il est impossible de fonder les opérations logiques par 
la référence au concept physique du temps. 

Il n'est pas de notre compétence d'évaluer l'opportunité d'une 
réforme du concept physique du temps. Il suffit de signaler que ce 
concept pose des problèmes en physique même et que le caractère 
anhistorique de la physique et de la chimie restreint sérieusement leur 
portée30. Ce qui est essentiel pour nous est que ce concept s'avère 
inadéquat pour saisir le caractère fondamentalement historique du 
vivant. Ni le temps comme paramètre objectif de l'univers et 
identifié à l'espace (donc extérieur à l'observateur), ni le temps 
comme écoulement uniforme et encore moins le temps sans 
direction (réversible) n'est compatible avec la temporalité de la vie, 
l'ontogenèse, l'émergence de la conscience, du sens et de la 
connaissance. Avec ce temps de la physique, il est impossible de 
concevoir le jaillissement des concepts de cause et d’effet au cours 
de l'évolution des espèces, et l' intuition du nombre continue à 
demeurer une énigme. Plus important, la vie elle-même reste un 
                                                                 
28 Sur le plan logique, la première asymétrie est celle de la causalité. L'explication 
causale, fondamentale en physique depuis Galilée, implique une asymétrie 
temporelle. Ce qui est paradoxal, car si le temps n'a pas de direction, la cause et 
l'effet ne peuvent avoir de statut différent et l'explication causale est en contradiction 
avec les lois de la physique qu'elle permet d'établir. 
29 Ceci n'est plus vrai actuellement. Plusieurs propositions visant à réformer le 
concept du temps faites au cours des années 1980 tiennent compte de ces 
problèmes. Voir notamment Prigogine (1980) et Horowitz, Arshansky et Elitzur 
(1988). 
30 Ce caractère anhistorique est parfois carrément problématique comme dans le cas 
de la cristallographie. Ce que l'on considérait naguère comme des "défauts" de la 
structure cristalline s'avère responsable de certaines propriétés intéressantes du 
cristal et ne s'explique qu'à partir de l'histoire de sa formation. 



204 
 

mystère incompréhensible. Car si la biologie moléculaire nous a fait 
indéniablement progresser sur le plan de la compréhension du code 
génétique, elle ne nous permet pas de répondre d'une façon non 
triviale à la question de savoir à quoi sert ce code31. 

D'ailleurs, sans y être formellement invité, l'architecte temps s'est 
toujours glissé dans le discours des généticiens (voir ne serait-ce 
que les concepts d'hétérochronie et d'homochronie de Haeckel). La 
morphogenèse serait impossible sans un facteur temps (à contraster 
avec une dimension temps). Même des câblages des plus subtils du 
système nerveux comme celui des voies rétinofuges (le nerf optique) 
chez les embryons homéothermes ne semblent pouvoir s'expliquer 
sans recours au concept d'homochronie, et son corollaire : le 
matching temporel (cf. Dreher et Robinson, 1988). Quel est donc 
ce temps (qui paraît de surcroît spécifique à chaque espèce tout 
comme la sensibilité aux variations temporelles n'est pas la même 
dans les différentes espèces) ? 

Un temps de l'univers scandé par une horloge cosmique ? Un 
temps qui nous est extérieur ? Pourtant, sans son temps un 
organisme n'a pas d'histoire. Comment créer le rapport de cause à 
effet sans une notion de l'avant et de l'après qui, elle, ne peut 
émerger sans un temps endogène ? La phénoménologie nous 
enseigne que la conscience, le sens et la connaissance présupposent 
une temporalité endogène. L'ipséité et l'intentionnalité sont 
inconcevables sans un ancrage du temps "dans l'animal". L'ipséité 
fait le sujet connaissant et l'intentionnalité crée le rapport avec le 
monde. Même la distinction soi/non soi, chère aux immunologistes, 
requiert un temps endogène (même si nul ne songe à attribuer une 
conscience au système immunitaire). Nous avons déjà évoqué la 
causalité, il en va de même avec l'intuition du nombre. Le sens, lui 
aussi, n'est sens qu'avec une histoire et l'histoire prend son temps. 
Seul un être animé peut avoir son temps. Heidegger a construit son 
célèbre ouvrage autour de la thèse que l'être est le temps (Heidegger, 
1927/1986). Mais puisque la phénoménologie avait tourné le dos aux 
sciences de la nature elle a manqué d'apercevoir que le temps 

                                                                 
31 Les célèbres exemples de la manipulation des gènes homéotiques de la 
Drosophile montrent seulement qu'il y a un rapport entre une séquence des gènes 
homéotiques et l'emplacement de certains appendices chez la Drosophile. 
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endogène n'est pas seulement à l'origine de la phénoménalité32, que 
le vivant aussi n'est compréhensible qu'avec le concept 
d'autochronie. La vie est l'autogénération du temps, elle est temps. 

Le concept d'autochronie peut paraître étrange tant nous 
sommes nourris par l'idée d'un temps cosmique indépendant de 
l'observateur. Imaginons-nous dans un train en arrêt à côté d'un 
autre train lui aussi arrêté. Lorsque l'un des deux trains se met en 
mouvement, nous avons beaucoup de mal à distinguer si c'est le 
nôtre ou celui d'à côté. Il nous faudra certains repères pour trancher. 
Sur bien des plans cette analogie vaut pour le problème du temps. 
Le temps extérieur et le temps endogène sont souvent 
indifférenciables sur le plan phénoménal. Mais certains repères, 
beaucoup plus difficiles à découvrir que ceux de l'exemple du train, 
militent en faveur de l'autochronie. Je les ai déjà répétés ad 
nauseam pour qu'il soit encore nécessaire d'en faire le rappel. Les 
tentatives récentes d'instiller quelques gouttes de la temporalité dans 
les réseaux d'attracteurs (cf. Amit, 1989) montrent d'ailleurs que la 
nécessité de thématiser la structure temporale des phénomènes 
logiques commence déjà à être ressentie. 

Le concept d'autochronie constitue l'élément déterminant dans la 
distinction vie/non-vie33. La vie est la création du temps propre. 
L'autochronie définit la vie. Elle n'est sans doute pas suffisante 
comme définition biologique du vivant car elle n'explique pas le 
maintien de la vie (elle donne cependant un sens à l'ontogenèse). 
Mais il n'en demeure pas moins qu'une explication du maintien de la 
vie (comme celle de la théorie d'autopoïèse) ne peut avoir de sens 
qu'à partir du principe d'autochronie. 

Le principe d'autochronie rend possible la temporalité discrète et 
non-uniforme qui est à la base du découpage événementiel de 
l'expérience. Il la rend possible non seulement en tant qu'il autorise, 
grâce à l'intentionnalité, un découpage du monde phénoménal en 

                                                                 
32 Cette remarque n'a pas pour but de porter une appréciation sur l'oeuvre de 
Heidegger, ni, a fortiori, de la critiquer. N'étant pas un spécialiste de Heidegger,  je 
me trompe peut-être en supposant qu'il n'a pas su aller au bout de son raisonnement. 
Qu'on accorde dans ce cas à cette remarque un caractère purement rhétorique. 
33 La distinction opérée par la biologie moléculaire est fondée sur un critère 
(présence conjointe de l'ADN et de l'ARN) qui est purement opératoire. 
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événements dotés de significations-pour-nous, mais aussi parce 
qu'il assure la continuité de l'expérience et le liage des événements 
successifs. La temporalité discrète et non uniforme serait impossible 
sans que le découpage événementiel ne soit fonction de la 
signification de ces événements pour nous, autrement dit, sans 
qu'elle ne repose sur l'infrastructure de la continuité chronologique 
de l'expérience. Sans autochronie, il n'y aurait ni découpage 
événementiel ni continuité, et on ne percevrait qu'un flux perpétuel, 
un magma de sensations non individualisées et sans suite. De ce 
magma ne pourrait pas même émerger une notion d'objet, car quand 
bien même une chose pourrait être perçue d'une façon distincte, on 
ne pourrait établir aucun lien avec ce qui aurait été perçu auparavant, 
donc en faire une entité dotée d'une individualité, douée de sens. 
Nous avons déjà parlé de la causalité, or celle-ci présuppose un 
découpage événementiel ; pour établir un lien de cause à effet, il faut 
pouvoir individualiser les événements.  Les concepts d'événement, 
d'objet, d'unité et d'équivalence d'action présupposent, eux aussi, 
l'autochronie. 

J'aimerais, avant de conclure, faire une observation concernant le 
rapprochement que l'on fait usuellement entre la cognition et le 
système nerveux central. La cognition est une propriété du cerveau 
(sous-entendu : propriété exclusive), le cerveau est le siège (ou le 
substrat matériel) de la cognition, etc. Ce rapprochement paraît 
tellement évident qu'il semble aller de soi qu'en simulant, même très 
grossièrement, l'action des réseaux neuronaux on va créer un 
système doué de cognition. Il est clair que si la cognition est une 
propriété du vivant, elle n'est pas une propriété du cerveau, et cela 
quand bien même une cognition évoluée soit impensable sans un 
système nerveux central, lui-même évolué. La cognition présuppose 
une possibilité d'action autonome, et l'action présuppose un corps 
avec sa proprioception, ses feedbacks kinesthésiques, etc. 
Autrement dit, un cerveau maintenu artificiellement en vie dans un 
bocal et relié par un subterfuge à des organes sensoriels ne pourrait 
développer aucune connaissance de son environnement. Certes, me 
dira-t-on, mais c'est quand même le cerveau qui commande et 
contrôle le corps. Donc, bien que le cerveau soit insuffisant à lui 
seul, puisque c'est lui qui commande, il est l'organe matériel de la 
cognition. A supposer que ce raccourci conceptuel ait un sens, cet 
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argument revient à ce que l'on appelle special pleading dans le 
langage juridique anglo-saxon. Au Tribunal des Neurosciences 
d'apprécier la recevabilité de cette forme de plaidoirie. Pour ma part, 
je me contenterai d'observer qu'un général sans armée n'est ni armée 
ni même général. 

En conclusion, ma réponse à l'enquête lancée par John Stewart 
est que, effectivement, la cognition et la vie sont interdépendantes 
mais que leur rapport réciproque ne peut s'expliquer qu'avec le 
concept d'autochronie. La cognition implique la vie non seulement 
en tant qu'elle repose sur son infrastructure mais aussi parce qu'elle 
découle de la réciprocité de l'organisme et de son entourage, parce 
qu'elle se construit avec l'histoire de son organisme et qu'elle 
nécessite un sujet doté d'une autonomie d'action. La vie implique la 
cognition dans la mesure où cette dernière conditionne la viabilité de 
l'organisme (dans sa dépendance vis-à-vis de son entourage), son 
autonomie d'action et son ontogenèse. Mais aucune de ces deux 
propositions ne paraît complète sans l'autre, et la réciprocité de la 
cognition et de la vie implique, me semble-t-il, l'autochronie. Si ce 
point de vue est correct, alors les fameux a priori cognitifs 
découlent effectivement du principe du vivant en tant que 
conséquences logiques de l'autochronie. Une cognition artificielle 
n'est donc concevable qu'avec une vie artificielle. C'est 
apparemment ce que cherche à réaliser Brooks avec ses Creatures 
(cf. Brooks, 1991). Est-ce d'ailleurs pure coïncidence que Brooks 
anime ses Creatures avec une horloge placée à l'intérieur34 ? Mais 
tout le monde peut se tromper. 
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