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1. Une, deux, ou plusieurs ? 
 
" Les Anglais – les Corses, les sportifs, les énarques, les 

armateurs, les moins de 30 ans, les gens d'ici ... –  sont très ceci, 
très cela… " Qui ne s'est surpris, au détour d'une conversation de 
dîner, ou dans une salle d'attente d'aéroport, à énoncer une de ces 
généralisations, et à se sentir rougir d'une pareille niaiserie? 

Pourtant, connaître (et non méconnaître) les Anglais, les pilotes 
de ligne ou les philatélistes, c'est bel et bien sentir qu'ils sont 
différents, et en quoi. La difficulté est de le dire : la plus médiocre 
caractérisation, la plus abusive des simplifications suffira à se faire 
comprendre de celui qui,  lui aussi, connaît les Anglais, les vétérans 
de 68 et les agents immobiliers – inversement, la description la plus 
scrupuleuse n'aidera guère celui qui ne les connaît pas à se faire une 
image fidèle, et s'effritera sous le regard critique. Au point que le 
connaisseur finira par se taire, mais n'en pensera pas moins. 

Cet état de choses a progressivement cessé de nous surprendre, 
au cours des vingt ou trente dernières années : Wittgenstein et son 
"air de famille", la Gestalt et ses gestalts, Rosch et ses prototypes 
sont passés par là. Mais si nous sommes prêts à nous laisser ainsi 
consoler en ce qui concerne les chiens, les Anglais et les 
pharmaciens, nous sommes plus réticents pour les choses 
sérieuses : pour la gauche et la droite, pour les Anciens et les 
Modernes, pour le nouveau roman et l'autre, pour tant de nouveaux 
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X  face aux X non nouveaux, nous voulons trouver une axiomatique 
séparatrice, du moins à quelques aspérités près.  

Il en est ainsi du couple philosophie analytique / philosophie 
continentale. Pour qui connaît mal ces deux espèces, elles sont 
aussi différentes que possibles, pour des raisons nombreuses et 
manifestes. Pour qui les connaît mieux, les raisons sont mauvaises 
mais le fait demeure : aussi recherche-t-il les repères naturels où 
adosser la frontière; qu'il n'en trouve pas qui le satisfasse, et le voilà 
tenté d'abandonner l'idée d'une différence significative, ou du moins 
dicible. D'aussi fins connaisseurs que Jacques Bouveresse et Hilary 
Putnam en viennent ainsi à renoncer à toute distinction de principe : 
la seule différence qui compte, disent-ils, est celle qui sépare la 
bonne philosophie de la mauvaise. 

Ce jugement prend place dans une discussion considérable, 
poursuivie au long de dizaines de livres, de centaines d'articles1, qui 
relèvent de l'un des plus anciens genres philosophiques, la 
métaphilosophie. Naturellement, il y a une métaphilosophie 
continentale et une métaphilosophie analytique; elles sont 
majoritairement d'accord sur un point, à savoir que Bouveresse et 
Putnam ont tort. La plupart des métaphilosophes continentaux 
pensent en effet que (contrairement à la philosophie continentale), la 
philosophie analytique est une entreprise vaine (dans l'absolu ou en 
tant que philosophie) et peut-être même nocive. La plupart des 
métaphilosophes analytiques pensent que la philosophie analytique 
est la seule philosophie qui vaille, qu'elle est l'héritière directe d'une 
tradition qui va de Platon à Kant, et qu'il existe un critère, ou un 
ensemble de critères, auquel se reconnaît un texte de philosophie 
analytique; contrairement à leurs confrères continentaux, ils 
argumentent (à la manière analytique) et néanmoins divergent 
largement les uns des autres. J'appartiens à un milieu où règne un 
consensus approximatif sur les critères suivants : 

                                                 
1 Outre les références citées aux notes 6 et 7, on pourra consulter, en anglais, Hao Wang, 
Beyond Analytic Philosophy, MIT Press, 1985, et les ouvrages collectifs The Insitution of 
Philosophy – A Discipline in Crisis?, A. Cohen & M. Dascal, eds., Open Court, 1989, et After 
Philosophy–End or Transformation?, K. Baynes, J. Bohman, & Th. McCarthy, eds., MIT Press, 
1987; en français, le numéro 35 de la revue Philosophie (été 1992), le numéro 72 de la revue Le 
Débat (nov.-déc. 1992), ou encore le locus classicus local, F. Récanati, "Pour la philosophie 
analytique", Critique 444 (mai 1984). 
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1. la philosophie analytique est affaire de style et de 

méthode, non de doctrine ou de centres d'intérêt (sinon à une 
certaine époque largement révolue, et de manière contingente); 

2. la philosophie analytique est orientée vers les problèmes, 
non le commentaire d'un corpus constitué; 

3. elle privilégie l'exigence de clarté, l'argumentation 
rationnelle, et nie que le philosophe, qu'il s'appuie ou non sur 
une tradition, puisse en aucun cas jouir d'un accès privilégié à 
une espèce particulière de vérité – tout particulièrement à une 
vérité plus haute; par suite, elle conteste toute exclusion pour 
non-pertinence ou infériorité congénitale de connaissances 
engendrées en dehors de la philosophie, qu'elles soient d'ordre 
scientifique ou relèvent du sens commun; il s'ensuit également 
que l'activité philosophique n'a pas de lien de parenté avec 
l'activité littéraire; 

4. la philosophie analytique porte une attention particulière 
aux conditions linguistiques dans lesquelles s'effectue la 
réflexion philosophique, et par voie de conséquence inclut 
comme partie essentielle une philosophie du langage. 

 
Un cinquième critère, peut-être insuffisamment net pour être mis 

en avant, me semble être une méfiance vis-à-vis de toute forme 
d'esprit de système, de tout geste spectaculaire, de tout programme 
d'explication totalisante. La philosophie analytique préfère l'article de 
15 pages au livre de 500, les petits pas aux marches foudroyantes, le 
ton tranquille et sec aux grandes déclarations. Elle place 
l'acquiescement par une poignée de pairs au-dessus de toute 
conviction intime comme de toute adhésion enthousiaste du monde 
de la culture. Pour parodier Valéry2, l'héroïsme n'est pas un état 
d'âme de philosophe analytique : l'aventure solitaire sur les cimes, la 
profération prophétique, l'édification secrète de monuments 
n'exercent sur lui aucune fascination. 

Ces choix expliquent que la philosophie analytique ne commence 
jamais par mettre en place un cadre général (d'où le tiendrait-elle?), 

                                                 
2 Préface de 1919 à l'Introduction à la méthode de Léonard de Vinci : "L'enthousiasme n'est 
pas un état d'âme d'écrivain". 
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et se contente de celui que lui fournit le langage ordinaire, complété 
ou remanié par la pratique discursive en cours – le cadre général se 
constitue ainsi à mesure que progresse l'analyse, à l'image du navire 
de Neurath qu'il faut remplacer, pièce par pièce, au cours de la 
traversée. Sans fuir la profondeur, elle s'efforce de proportionner la 
mise en question de son cadre de pensée3 à la gravité des problèmes 
ou des énigmes qu'elle affronte – son attitude à cet égard, comme à 
d'autres, n'est pas éloignée de celle des scientifiques, ce dont elle ne 
rougit pas.  

  
Ces critères ne sont pas sans valeur. Ils permettent au moins 

d'entrer dans la discussion. Mais ils ne permettent pas de 
caractériser la philosophie analytique : bon nombre de philosophes 
continentaux4 adhèrent (au moins dans une large mesure) aux 
conceptions énoncées à l'instant, et bon nombre de philosophes 
analytiques n'y adhèrent pas (du moins pas intégralement). Par 
"adhérer", on peut en outre entendre deux choses distinctes, 
quoique liées : (1) "donner son assentiment" ou (2) "conformer sa 
pratique". Or adhérer, dans la première acception du terme, ne 
saurait suffire – qu'on songe à la revendication de vérité des 
parasciences : elles aussi prétendent y accéder selon certaines voies 
répondant à des exigences rigoureuses, celles précisément que la 
science s'impose. Il faut donc qu'adhérer signifie, ou implique, que 
le travail et ses fruits soient en conformité – mais qui en jugera? 
Qu'un philosophe analytique estime que tel philosophe continental 
est frappé d'obscurité irrémédiable ne préjuge en rien de l'opinion 
que ce dernier aura de lui-même. Proust nous le rappelle : "Chacun 

                                                 
3 Mais qu'on n'aille pas imaginer qu'il existe un unique cadre de pensée commun à toute la 
philosophie analytique : ce serait la ramener à une doctrine, ou une théorie, ce qu'elle n'est en 
aucun cas! 
4 Une incertitude règne sur l'attribution de cette qualité : faut-il compter comme "continental" 
tout philosophe qui ne se réclame pas de l'idéal analytique? Ou bien seulement ceux qui 
récusent cet idéal? Ou encore tous ceux qui n'appartiennent pas de facto à la communauté 
sociologique de la philosophie analytique?  L'inconvénient de cette dernière solution est qu'elle 
met dans le même sac des philosophes  qui se sentent plus distants les uns des autres que de 
certains philosophes analytiques. Je préfère néanmoins adopter le critère sociologique et la 
dichotomie qui s'ensuit, et traiter dans un second temps le problème de l'inversion des 
distances. 



5 

appel[le] idées claires celles qui sont au même degré de confusion 
que les siennes propres."5  

D'ailleurs, les critères mentionnés ici ne font pas l'unanimité au 
sein de la philosophie analytique – Jonathan Cohen, pour ne 
mentionner que lui, en montre l'insuffisance. Il propose de leur en 
substituer un autre : "L'occupation principale de la philosophie 
analytique, considérée d'un point de vue suffisamment général, 
consiste en une discussion raisonnée de ce qui peut servir de raison 
à quoi."6 L'idée n'est pas mauvaise : un philosophe analytique verra 
sans peine ce que Cohen "veut dire" – mais qui ne voit qu'il faut, 
pour interpréter la formule dans le sens voulu, en sorte qu'elle serve 
de trait distinctif, être déjà convaincu de la spécificité de la 
philosophie analytique et en saisir la nature profonde?  

Nous ne poursuivrons pas davantage. Certains penseront que la 
différence n'existe pas, puisqu'elle semble insaisissable. D'autres 
qu'il y a peut-être des différences de fait, mais qu'il n'y a pas lieu de 
les attribuer à une différence originelle – telle semble être la position 
de William Charlton; il se contente de constater que "les [deux 
sortes de] philosophes divergent dans la manière dont ils conçoivent 
leur discipline, et sur la façon de la pratiquer...; [que] pour l'instant, 
les uns ne lisent pas les revues des autres, et n'assistent pas à leurs 
congrès"7. D'autres encore insisteront sur le caractère contingent, 
historique et culturel, récent et passager, de la séparation, et 
mentionneront l'émergence de courants "postanalytiques" visant à la 
surmonter.  

Face à ces différentes manières de nier la vraie différence, il reste 
loisible d'en réaffirmer la réalité, tout en admettant qu'elle est rebelle 
aux tentatives de définition. On pourra par exemple estimer que 
seule une démarche herméneutique permet de l'approcher. Ou 
encore que l'on a affaire à une distribution de pratiques structurée 
par deux pôles, prototypes ou même seulement "types idéals" 
wéberiens – voire par deux groupes de telles entités, car ni la 
philosophie analytique ni la philosophie continentale ne sont 
homogènes : chacune renferme une variété d'exemples purs, réels ou 

                                                 
5 A l'ombre des jeunes filles en fleurs, première partie, p. 552 (Pléiade, Gallimard, 1968). 
6 L. Jonathan Cohen, The Dialogue of Reason, Oxford University Press, 1986, p. 49. 
7.William Charlton,  The Analytic Ambition, Blackwell, 1991, p. 3. 
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virtuels, eux-mêmes visiblement très différents.8 Il me semble qu'au 
lecteur non philosophe ce tout dernier point de vue (une distribution 
dominée par deux groupes opposés de paradigmes apparentés, le 
groupe analytique répondant dans l'ensemble aux critères évoqués) 
fournit la moins mauvaise approximation – mais même sous cette 
forme atténuée, la recommandation repose sur un jugement qui ne 
sera pas celui de tous. 

 
2. Philosophie(s) et sciences cognitives 
 
La sagesse commande néanmoins de s'y tenir désormais, et 

jusqu'à la fin de la présente note. Car les vraies complications 
commencent maintenant : venons-y équipés d'un "modèle" simple 
de la situation en philosophie, ou bien résignons-nous à nous 
embourber dans un marécage de contrastes superposés. 

Les sciences cognitives – que sont-elles? Comment se 
distinguent-elles des entreprises environnantes? Sont-elles dominées 
par deux – ou trois – paradigmes irréductibles? Se définissent-elles 
par une doctrine? Incluent-elles les neurosciences? l'intelligence 
artificielle? Voilà des questions familières au lecteur, et dont la 
difficulté ne l'est pas moins : or cette difficulté rappelle celle à 
laquelle nous venons de nous heurter. Confronter sciences 
cognitives et philosophie, c'est organiser une négociation 
commerciale (ou une conférence de paix) entre deux confédérations 
héréroclites, incertaines de leurs frontières tant intérieures 
qu'extérieures, et passablement déchirées par des conflits internes. 

La première hypothèse sur la dynamique de la rencontre est sans 
doute la suivante. La philosophie analytique s'est jusqu'à récemment 
arrogé le quasi-monopole du commerce avec les sciences cognitives 
– abstraction faite d'une importante intervention critique, celle 
d'Hubert Dreyfus. C'est dommage :  quoi qu'on pense de la 
contribution de la philosophie analytique (mais a fortiori si l'on en 
pense du mal – par exemple si l'on tient qu'elle véhicule 
unephilosophie que l'on réprouve), la philosophie continentale 
détient des richesses, dont il convient d'organiser l'exploitation. 

                                                 
8 De cette complication supplémentaire, certains tirent argument contre la vraie différence. 
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Sans rejeter complètement cette hypothèse, je voudrais lui apporter 
de substantiels amendements.  

La première observation a la forme d'une question : d'où provient 
le déséquilibre entre les apports des deux philosophies? Trois 
réponses semblent possibles :  
(1) Les sciences cognitives sont majoritairement issues, 
conceptuellement, de la philosophie analytique – ou bien, elles ont 
les mêmes origines; il n'est donc pas étonnant que la philosophie 
analytique semble faite pour contribuer aux sciences cognitives et 
pour s'interroger sur leurs fondements. 
(2) Les philosophes analytiques sont les seuls à s'être donné la peine 
de se pencher sur les sciences cognitives, les seuls à lui avoir 
consacré une attention suffisamment soutenue pour établir un 
véritable échange. Mais rien n'empêche que des philosophes 
continentaux en fassent autant, et ouvrent ainsi une seconde route de 
négoce entre les deux disciplines. 
(3) En tant que telle, la philosophie continentale n'a ni le goût ni la 
capacité de se consacrer au dialogue avec les sciences cognitives. Il 
n'est donc pas étonnant qu'elle en soit quasiment absente. 

Les deux premières réponses contiennent une part de vérité.  
Pour ce qui est de (1) : Il y a en effet une communauté de références 
entre une importante partie des sciences cognitives et une partie plus 
importante encore de la philosophie analytique – qu'il suffise de 
nommer Frege, père de la logique contemporaine, de la linguistique 
théorique et de la philosophie du langage au sens où l'entendent la 
plupart des philosophes analytiques. Cette communauté entraîne, 
sur certains fronts théoriques,  une proximité si réelle que l'on 
souligne à bon droit la difficulté de départager les rôles des 
philosophes (analytiques) d'une part, des linguistes, psychologues, 
informaticiens ou logiciens enrôlés dans les sciences cognitives 
d'autre part.  

Cette proximité contribue également à expliquer la dissymétrie 
entre les investissements consentis de part et d'autre, citée dans la 
seconde réponse. Il y a d'autres raisons : la première tient au nombre 
dans chaque camp – non que dans l'absolu il y ait bien davantage de 
philosophes analytiques que de continentaux; mais une bien plus 
petite proportion des premiers que des seconds consacre son 
énergie à commenter les œuvres et éclairer la pensée de quelques 
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grands anciens. Inversement, une bien plus grande proportion est 
disponible pour l'attaque frontale des problèmes, techniques ou 
épistémologiques, posés par les sciences cognitives. Les structures 
administratives ont fait le reste : une manière honorable d'exercer le 
métier de philosophe analytique est précisément de commercer avec 
les sciences cognitives. 

C'est en poursuivant cette ligne argumentative que nous 
rencontrons les limites des deux premières réponses. Le philosophe 
continental qui en fait autant est marginal, pas seulement 
numériquement (les modes changent…), mais sociologiquement. 
Non seulement il provient d'un horizon culturel éloigné de celui des 
sciences cognitives, mais l'effort qu'il doit faire pour se rapprocher 
d'elles suffisamment l'éloigne nécessairement de sa communauté 
d'origine. Or de quel horizon, de quelle communauté parlons-nous? 
Pas de ceux que définissent une doctrine, des auteurs : l'intersection 
des références essentielles de la philosophie continentale et de celles 
des sciences cognitives l'emporte massivement sur leur différence 
symétrique9 : les ressources ne font pas défaut au philosophe 
continental. Je rejette donc au passage la réponse (1), qui repose sur 
l'idée d'une parenté culturelle donnant au prétendant analytique un 
avantage indu sur son rival continental. Et je rejette la seconde partie 
de la réponse (2) : ce qui entrave les mouvements du philosophe 
continental, c'est son sens des convenances, sa conception de son 
métier, sa méthode, son style – obstacles autrement difficiles à 
surmonter que des lacunes dans sa formation initiale! 

Nous voici donc ramenés à la réponse (3) : la discrétion de la 
philosophie continentale dans l'agora pourtant si vaste, si ouverte 
des sciences cognitives n'est pas fortuite. Reste à faire droit à ce qui 
semble contredire cette fatalité, et dont j'admets sans réticence la 
réalité – à savoir, tout ce qu'illustre ou promet le présent numéro. 
Oui, il y a place pour une interaction avec d'autres thèmes 
philosophiques que ceux que la philosophie analytique a jusqu'à 
présent fournis ou pris aux sciences cognitives. Oui, Hubert 
Dreyfus, John Haugeland ou Charles Taylor, à leur manière, Barry 
Smith et ses collaborateurs à la leur, Jean Petitot à la sienne, 
s'appuyant sur des sources qui ne sont pas celles de la philosophie 
                                                 
9 C'est-à-dire (pardon!) sur les références qu'elles ne partagent pas. 
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analytique, ont contribué, sur le mode critique mais également 
constructif, aux sciences cognitives. Comment donc concilier l'idée 
d'un inévitable éloignement des philosophes continentaux de la 
scène cognitive avec la présence avérée de certains d'entre eux, et 
l'espoir raisonné qu'ils ne seront pas les derniers? 

Deux voies, complémentaires, sont ouvertes. La première 
consiste à souligner que les auteurs cités ne sont proches d'aucun 
des prototypes de philosophe continental. A telle enseigne que, pour 
ce qui est des trois philosophes nord-américains, ils se rattachent, 
pour l'essentiel, c'est-à-dire par la méthode et le style, à la 
philosophie analytique; ce qui les rapproche néanmoins 
considérablement de la philosophie continentale, c'est qu'ils 
s'appuient sur des auteurs (Hegel, le romantisme, l'existentialisme, la 
phénoménologie) beaucoup plus cultivés dans la seconde que dans 
la première. Mais cela ne les empêche pas d'être à portée de voix, 
notamment, de certains disciples anglais du second Wittgenstein, 
qui n'ont rien de continental. Rien de surprenant dans cette double 
proximité :  si l'on admet le "modèle" que j'ai proposé plus haut, s'il 
est difficile d'être très proche à la fois d'un prototype analytique et 
d'un prototype continental, de l'autre, on peut appartenir à l'un des 
camps sans être fort éloigné de l'autre. 

La seconde manière d'opérer la conciliation recherchée réside 
dans la thèse suivante : la "projection" de toute activité 
philosophique, quelles qu'en soient les références et les thématiques, 
sur le "plan" des interactions avec les sciences cognitives est ipso 
facto essentiellement analytique. Ou, si l'on préfère, la dualité 
analytique / continental, dont j'accepte la réalité, se déploie dans des 
dimensions orthogonales à ce plan, et fait place, dans les 
interactions, à un monisme méthodologique : il n'y a qu'une 
(bonne10) manière d'appliquer la philosophie, du moins à un 
programme de recherche scientifique.  

                                                 
10 Par "bonne", j'entends "idéale", et non "répondant à une liste de critères établis par le 
métaphilosophe analytique". Je ne prétends pas, ni ici ni ailleurs, que la philosophie analytique 
détienne une recette, ou même un savoir-faire infaillible produisant de la bonne philosophie; et 
j'ajoute qu'il y a (bien entendu) quantité de mauvaise philosophie analytique, dont une partie 
l'est parce qu'elle s'écarte des critères minimaux généralement acceptés dans le camp analytique, 
une autre malgré qu'elle s'en écarte, une troisième malgré qu'elle s'y conforme parfaitement.  
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Pour rendre cette thèse acceptable, je dois d'abord rappeler une 
dernière fois le "modèle" auquel je fais appel, et qui exclut toute 
exclusion thématique ou doctrinale, n'exerçant de contrainte que sur 
le plan du style et de la méthode. En second lieu, je dois introduire 
une distinction entre interaction proprement dite et déploiement d'un 
arrière-plan : ce n'est qu'à la première que s'applique ma thèse 
moniste, le second genre d'activité, j'y reviendrai brièvement, 
admettant une irréductible pluralité d'exercice. 

3. Questions de méthode  
 
Par interaction, j'entends n'importe quelle forme de dialogue : je 

ne me restreins donc pas au cas où la philosophie, servante de la 
science, l'aide à clarifier ses concepts ou lui souffle une idée; j'inclus 
naturellement ce qui s'échange dans le no man's land qui est aussi 
bien l'antichambre théorique ou spéculative de la science que le 
poste avancé de la philosophie; mais je compte aussi ce qui relève 
de l'épistémologie au sens le plus habituel, avec pour seule condition 
l'exigence d'une intelligibilité, par le scientifique, de l'enquête 
fondationnelle menée par le philosophe. Cette exigence rapproche la 
troisième forme d'interaction des deux premières, en ce qu'elle 
rétablit une certaine symétrie dans l'échange et oblige le philosophe à 
renoncer à toute forme d'ésotérisme. Elle peut n'être pas toujours 
pleinement satisfaite, elle peut même l'être rarement : la faiblesse des 
hommes n'affaiblit pas la loi, elle en renforce au contraire la 
légitimité.  

Or le scientifique exige de ses concepts l'effectivité, ce qui d'une 
part implique l'élimination, au moins asymptotiquement, de toute 
ambiguïté, et la décomposition en primitives, et exclut d'autre part le 
recours à une opérativité exogène (en l'occurrence, interne au 
discours philosophique). Or ce qu'on présente, selon moi à tort, 
comme la recherche de clarté propre à la philosophie analytique, 
n'est rien d'autre qu'une chasse à l'ambiguïté par la décomposition 
en éléments toujours plus simples et l'explicitation, poussée 
jusqu'aux limites (parfois vertigineuses) de la trivialité. L'interdiction 
de recourir à des "résultats" obtenus au sein du discours 
philosophique par des méthodes proprement philosophiques (donc 
intraduisibles, ésotériques) correspond à deux traits, précédemment 
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évoqués, de la philosophie analytique. Le premier est la méfiance de 
l'esprit de système, le penchant pour les petits pas. Le second est le 
rejet d'un privilège, a fortiori d'une spécificité aléthique de la 
philosophie : corpus professionnel, certes, mais écrit dans la langue 
commune et justiciable des mêmes procédures évaluatives.  

Enfin, l'effectivité que demande le scientifique oblige directement 
le philosophe à donner des gages d'utilité : on lui demande une 
raison de croire que son intervention peut faire une différence 
perceptible sur le plan scientifique – une "présomption de 
pertinence". Cette exigence, pour le coup, n'est nullement remplie 
par toute philosophie analytique – elle impose un usage applicatif de 
la philosophie. Cet usage est plus compatible avec le style analytique 
qu'avec le continental, mais une partie appréciable de la philosophie 
analytique s'y refuse, comme une partie non négligeable de la 
philosophie continentale s'y prête. Mais cette partie-là, du moins je 
le suggère, perd toute spécificité continentale au moment où elle 
parvient réellement à s'appliquer. On me dira peut-être que certains 
articles du présent numéro (ou d'autres) sont des contre-exemples à 
cette thèse. Je répondrai que non, distinguant le cas des travaux 
destinés à s'appliquer mais encore trop continentaux pour le faire, 
de celui d'études contribuant à préciser, enrichir ou évaluer l'arrière-
plan, sans pouvoir prétendre interagir véritablement – c'est-à-dire 
dialoguer – avec les sciences cognitives. 

Un mot d'explication, promis plus haut, sur ce second genre de 
travail. J'ai signalé la prudence du philosophe analytique dans la mise 
en question du cadre de sa réflexion – prudence, ou tact, qui le 
rapproche du scientifique. Je n'entendais pas pour autant exclure du 
champ philosophique la mise en perspective radicale, qu'elle soit de 
nature historique, anthropologique ou métaphysique. (De quel droit 
du reste le ferais-je? "d'où" parlerais-je?) Sans aller, comme Yves 
Gueniffey11, jusqu'à y voir "plus" de philosophie, je ne vois pas de 
raison de ne pas y voir de la philosophie. En la matière, c'est ici la 
philosophie continentale, naturellement, que ses dispositions 
naturelles avantagent, mais la philosophie analytique n'est pas 
constitutionnellement impuissante. Du moins je le conjecture. Car 
pour le montrer, et pour écarter le soupçon que, par raison de 
                                                 
11 Dans les dernières lignes de sa contribution au présent numéro. 
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symétrie, en cet exercice la philosophie analytique perdrait toute 
spécificité, il faudrait plus de place et de science que je n'en ai ici et 
maintenant.  

Une objection à laquelle je ne peux en revanche me dérober 
complètement est que la distinction entre interaction ou application 
et déploiement de l'arrière-plan serait artificielle ou spécieuse. On 
dira, à juste titre, que rien ne permet d'exclure que des 
considérations apparemment très lointaines conduisent à des 
applications considérables. On citera peut-être Gödel, qui maintenait 
que ses choix ontologiques en matière de mathématiques avaient 
joué un rôle décisif dans sa découverte des théorèmes 
d'incomplétude12. On évoquera, plus près de notre propos, le cas 
d'Hubert Dreyfus, dont la contribution au présent numéro relève 
apparemment du second genre, alors que la plupart de ses autres 
interventions appartiennent de plein droit au premier. On fera valoir 
que l'exhumation de sources communes d'une part aux courants 
logico-empiristes qui irriguent encore tant les sciences cognitives 
que la philosophie analytique et d'autre part à la phénoménologie ne 
peut que contribuer à l'instauration de conditions propices à des 
progrès palpables. J'admets la pertinence de ces exemples, et j'y 
ajouterai le mien : certains travaux relèveraient de l'espèce 
"interaction" s'ils n'exigeaient, pour aboutir (c'est-à-dire parvenir, 
assimilés, dans les esprits d'une communauté suffisamment large), 
un effort (selon toute apparence) excessif. Ici, seule une limitation 
pratique impose (au moins provisoirement) un classement dans la 
catégorie "platonique" du déploiement de l'arrière-fond.  

Il n'en demeure pas moins que le déploiement ne répond pas aux 
mêmes exigences que l'interaction : il est libre de ne pas dialoguer 
avec les sciences cognitives, libre de mener sa quête dans le langage 
et selon les méthodes de son choix, sans se soucier d'une 
intelligibilité pour l'objet de cette quête. Dans sa forme pure, il ne 
répond que devant lui-même. Il n'est pas requis d'obtenir le moindre 
résultat, ni même d'en rechercher. Il peut avoir des effets sur les 
chercheurs, ou plus largement sur la culture, et entraîner des 
retombées positives, des Prämien comme les appelle Max Weber. 
Mais sa raison d'être est la recherche, intellectuelle, esthétique ou 
                                                 
12 Cf. Hao Wang, Reflections on Kurt Gödel, MIT Press, 1987. 
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éthique, d'une intelligibilité supérieure. Certains penseront qu'il vaut 
mieux procéder à l'inverse, et espérer – sans les viser – les Prämien 
du côté de l'intelligibilité supérieure, à partir d'un effort pour 
comprendre les phénomènes eux-mêmes. Question, sans doute, de 
tempérament. 
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