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Les états mentaux sur la place publique 

Notre perplexité est à ce point profonde 
que nous ne sommes même pas capables de 
dire ce que nous attendons au juste d'une 
théorie. (J. Fodor, Representations) 
 

 
Mental states in sight of everybody 
 
Abstract : The meaning of the psychological predicates has to be communi-
cable, thus it cannot be defined by reference to private mental experiences. 
But these predicates should be only ascribed to creatures who are able to 
ascribe them to themselves on the ground of their own qualitative experience. 
The paper deals with the ways of resolving this contradiction. 

 
1. Être ou ne pas être soi-même dans un certain état mental est à la ri-

gueur une différence que l'introspection devrait suffire à décider dans tous 
les cas. Mais s'accorder avec les autres sur l'utilisation correcte du 
vocabulaire des états psychiques est une tout autre affaire, qui demande 
que l'on se rapporte exclusivement à des processus qui se déroulent sous 
les yeux de tous : en psychologie comme ailleurs, la totalité de ce qui 
détermine la signification des mots doit être visible, et non pas dépendre 
de ce qui n'est en principe accessible qu'à un seul. Bien que les états 
mentaux soient subjectifs et personnels, et que l'on ne puisse, en toute ri-
gueur, éprouver la soif ou la douleur d'un autre, la définition même des 
mots comme "soif" ou "douleur" ne doit donc faire aucune référence 
essentielle à des données irrémédiablement privées et incommunicables, 
et ne saurait mettre en jeu que le comportement public, verbal ou non 
verbal, par lequel s'exprime l'état considéré. Naturellement, ce 
comportement n'est pas toujours actuellement réalisé : on peut être in-
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quiet sans le montrer, et croire quelque chose sans le dire. Aussi doit-on 
plutôt définir l'état mental par la pure et simple disposition à se 
comporter de telle et telle manière, c'est-à-dire par la propension à 
adopter effectivement tel ou tel comportement lorsque telle ou telle 
condition est réalisée : la soif est l'état dans lequel vous vous trouvez si 
vous buvez un verre d'eau lorsqu'on vous en présente un, si vous répondez 
"Oui" lorsqu'on vous demande "Avez-vous soif ?", si vous vous détournez 
lorsqu'on vous propose de l'anchoïade, etc. Telle est la façon dont le 
behaviorisme entend mettre les états mentaux sur la place publique. 

Une difficulté se présente ici : à strictement parler, les stimuli 
sensoriels et les réponses comportementales en termes desquels l'état 
mental pourrait être ainsi défini doivent être pris dans une acception 
tellement large que leur observabilité et leur caractère public en 
deviennent extrêmement douteux. Car ce qui est invoqué dans une 
définition de ce genre n'est pas la réalité physique de l'objet dont l'image 
frappe la rétine, ni celle des gestes effectués, ni celle des sons entendus et 
émis, mais l'objet en tant qu'il est appréhendé comme représentant d'une 
certaine catégorie, les gestes en tant qu'ils sont destinés à accomplir une 
certaine intention, et les sons en tant que leur est reconnue une certaine 
signification : vous avez soif si, en présence d'une substance que vous 
prenez pour un liquide potable, vous faites le geste que vous pensez le 
plus approprié pour vous en saisir et l'absorber, et si vous émettez un son 
que vous voulez d'assentiment lorsque vous en entendez un que vous 
interprétez comme une question relative à votre envie de boire. En 
somme, chaque définition d'un état mental en termes de stimuli et de 
réponses observables introduit inévitablement un vaste ensemble d'autres 
états mentaux, au premier rang desquels des croyances relatives à la nature 
des stimuli et à l'adéquation des réponses qu'ils suscitent. L'idée d'une 
définition directe qui associerait à chaque terme du vocabulaire 
psychologique un ensemble particulier d'observables conduit donc à une 
impasse. 

La difficulté que l'on vient de décrire peut être sommairement 
formulée de la manière suivante. Nous cherchons à définir les prédicats 
psychologiques ψ1, ... , ψn dans un langage Ω compris de tous, lequel ne 
permet de se référer à coup sûr qu'à des processus publiquement 
observables. Nous sommes, par hypothèse, capables de nous accorder sur 
une "théorie psychologique", c'est-à-dire sur un ensemble T[ψ1, ... , ψn] de 
phrases qui énoncent les relations entre ces prédicats psychologiques et 
les situations descriptibles dans le langage Ω. Mais chaque prédicat 
psychologique y intervient dans plus d'une phrase, et surtout chaque phrase 
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contient plus d'un prédicat de ce genre, en sorte que cette théorie ne 
contient ni ne permet de déduire aucune équivalence "pure", du type  

∀x (ψ(x) ≡  ω(x)) (où ω est un prédicat définissable dans Ω), 

que nous pourrions prendre pour définition explicite de ψ : bien qu'elle contienne 
tout ce que l'on pourrait désirer savoir sur l'expression publique de l'état ψ, nous ne 
devons donc pas attendre de cette théorie qu'elle nous livre une condition nécessaire 
et suffisante, exprimable à l'aide du seul vocabulaire observationnel, que devrait 
satisfaire un individu quelconque pour pouvoir être réputé dans l'état ψ.  

À vrai dire, cette difficulté n'est nullement spécifique au vocabulaire 
des états psychiques, et on la rencontre chaque fois que l'on cherche à 
définir un ensemble de prédicats "théoriques" à partir d'une collection de 
phrases considérées comme correctes contenant les prédicats en 
question. La définition des concepts fondamentaux de la physique fournit 
un assez bon exemple. En effet, il n'existe pas non plus de condition 
nécessaire et suffisante, formulable en termes a-théoriques et purement 
observationnels, pour l'applicabilité d'un prédicat comme "être traversé par 
un courant d'intensité I" : à l'instar de la loi d'Ohm qui met en relation le 
potentiel, l'intensité et la résistance, chaque équation de la théorie de 
l'électricité se réfère simultanément à plusieurs notions théoriques, en 
sorte que la définition de chacune de ces notions, loin de pouvoir être 
donnée isolément, par une référence directe à des éléments observables, 
doit être extraite, en même temps que celle de toutes les autres, à partir de 
la théorie tout entière.  

Les caractéristiques logiques des définitions de ce type apparaissent 
clairement lorsque le vocabulaire observationnel est réduit à zéro, c'est-à-
dire lorsque le langage Ω supposé compris de tous est "purement logique", 
les seules constantes dotées d'une interprétation fixe étant alors les 
constantes logiques (connecteurs et quantificateurs). Les concepts à 
définir sont ici des notions mathématiques, et leurs définitions des 
définitions "implicites". Soit par exemple T[P,D,S] la théorie qui 
axiomatise la géométrie plane d'incidence, dont les notions primitives 
sont celles de point et de droite, ainsi que la relation d'incidence être sur 
entre points et droites. "Etre un point" est un prédicat qui ne peut évi -
demment pas faire l'objet d'une définition explicite isolée, par le biais 
d'une équivalence du type  

∀x (P(x) ≡  ω(x)) (où ω est un prédicat dont l'écriture ne contiendrait ni P, ni 
D, ni S). 
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Ainsi que Frege 1 — qui pensait par ailleurs que l'on ne devrait pas 
procéder de la sorte pour définir les notions fondamentales de la 
géométrie — fut le premier à le remarquer, la raison essentielle de cette 
impossibilité tient à ce que les axiomes d'une telle théorie ne sont tout 
simplement pas des énoncés authentiques, capables de vérité ou de faus-
seté, mais de simples formes d'énoncés, dans laquelle les symboles P, D 
et S doivent être compris comme des variables de prédicats et non 
comme des constantes : T[P,D,S], identifiée par commodité à la 
conjonction de ses axiomes, est en fait une relation de second ordre, 
susceptible d'être ou non satisfaite par des prédicats ?  et ? et par une 
relation binaire ?  (dans cet ordre) définis sur un domaine quelconque. Si 
la théorie détermine une condition nécessaire et suffisante, ce n'est donc 
certainement pas celle que devrait remplir un objet quelconque pour être 
considéré comme un point, mais plutôt celle que devrait remplir une 
multi-relation < ? , ?, ? > constituée de prédicats d'arité appropriée 
définis sur un domaine quelconque pour que ses constituants méritent 
d'être respectivement nommés être un point, être une droite et être sur. 
En quoi consiste alors, si l'on y tient, le fait, pour un objet, d'être un point 
? La réponse, à rigoureusement parler, ne saurait être que la suivante : dans 
l'existence d'une certaine structure < D, ? , ? , ?  > telle que la multi-
relation < ? , ?, ? > satisfasse la relation T (ou, autrement formulé, telle 
que T(? , ? , ? ) soit vraie), et, dans ces conditions, dans la propriété qu'a 
l'objet en question d'être justement l'un des éléments de D qui satisfont le 
prédicat ? . En bref, être un point, c'est être, parmi les éléments (du 
domaine) d'une structure qui satisfait (on dit encore : qui réalise) les 
axiomes de la géométrie T, l'un de ceux qui font partie du sous-ensemble 
particulier par lequel y est interprété le prédicat être un point : 

∀x [ P(x) ≡   ∃? ∃?∃?  T(? , ?, ?) & ? (x) ] 
L'analyse précédente se généralise sans difficulté au cas où le langage 

de la théorie comporte également des prédicats dont la signification est 
supposée "déjà connue", c'est-à-dire des prédicats (notamment 
"observationnels") dont l'interprétation est censée ne pas plus varier que 
celle des constantes logiques. Si ψ1, ... , ψn sont les nouveaux prédicats 
introduits par la théorie T, on caractérisera le fait pour un objet de 
satisfaire le prédicat ψi en disant  

1) que T possède une réalisation (cette première partie de la 
caractérisation est "l'énoncé de Ramsey de la théorie")  

                                                 
1 Dans sa lettre du 6 Janvier 1900 à Hilbert (Frege-Hilbert (1899-1900), pp. 232 sq). 
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2) que l'objet en question appartient à cette partie du domaine de la 
réalisation considérée qui réalise pour sa part le prédicat ψi  : 

(I) ∀x [ ψi(x) ≡   ∃ξ1 ... ∃ξn T(ξ1, ..., ξn ) & ξi(x) ] 
En particulier, les prédicats qui figurent dans les théories 

psychologiques sur lesquelles nous sommes susceptibles de nous 
accorder doivent être définis de cette manière. Telle est en tout cas la 
conception défendue par le fonctionnalisme. 
 

2. Si l'on croit qu'il va pleuvoir, alors on a tendance à prendre son para-
pluie pour sortir, mais seulement si l'on a le désir de rester au sec. On le 
prendra également si l'on déteste être mouillé, mais à la condition 
toutefois de croire que le temps est à la pluie. En caractérisant la croyance 
à la pluie imminente par la seule disposition à se mettre à couvert, le 
behaviorisme pèche donc par omission. Et par circularité s'il y ajoute, 
comme il le devrait, l'aversion pour l'humidité, puisque sa définition de ce 
dernier état devrait à son tour invoquer, outre la propension à s'abriter, la 
croyance elle-même à la pluie. Le fonctionnalisme est exempt de ces 
travers. Il ne réduit pas les états mentaux à des comportements, fussent-ils 
dispositionnels. Et la définition qu'il en propose n'entraîne non plus 
aucune aucune circularité. Car si la croyance à la pluie figure à la i-ème 
place dans une énumération quelconque des états mentaux, la définition de 
cette croyance résultera simplement de l'équivalence (I) ci-dessus, où 
T[ψ1, ... , ψn] est la théorie qui énonce les relations des états mentaux 
entre eux, ainsi que leurs relations aux données publiquement observables 
pertinentes (d'un côté, les événements susceptibles d'être perçus par le 
sujet, les entrées sensorielles si l'on veut, et de l'autre, son comportement 
manifeste, ses sorties motrices). Et cette équivalence ne mentionne 
expressément aucun état mental déterminé, si ce n'est la croyance ψi elle-
même : la quantification existentielle a expurgé le definiens de tout le 
vocabulaire mentaliste. Au total, le fonctionnalisme parvient à faire un 
sort aux relations mutuelles des états mentaux sans rien supposer de 
connu, ni même de spécifique, dans le domaine qu'ils circonscrivent. Dire, 
par exemple, qu'Albert est en train de souffrir, c'est dire 

1) qu'il existe une certaine structure, à laquelle participent à la fois les 
états neuro-physiologiques possibles φ1, ... , φn d'Albert et certains 
événements publics qui mettent en jeu son comportement manifeste 
(chacun peut constater qu'il est exposé à certains types de stimuli, qu'il 
gémit, que ses gestes ont pour effet de le soustraire à la réexposition à ces 
stimuli, etc), et que cette structure réalise la théorie T, c'est-à-dire que 
les états neuro-physiologiques en question sont reliés entre eux et aux 
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événements publics pertinents de telle sorte que l'énoncé T(φ1, ... , φn) soit 
vrai) 

2) qu'Albert est précisément dans l'état φi. 

La douleur reste ici caractérisée par son rôle médiateur entre les 
stimulations sensorielles et les réponses motrices, mais la définition 
ménage la possibilité d'impliquer d'autres états mentaux dans cette 
médiation : l'émission de plaintes, par exemple, peut être également 
subordonnée à l'absence de volonté de taire la souffrance, ou bien 
intervenir là où les stimuli réputés douloureux n'affectent pas réellement 
le sujet, dès lors qu'entre en jeu la volonté de tromper. On a affaire à une 
forme raffinée de behaviorisme, capable d'exprimer sans circularité que 
c'est l'interaction des états mentaux entre eux et, de proche en proche, 
toute l'architecture psychologique, qui est responsable du comportement 
observable.  

Chez un individu donné, un épisode douloureux est donc un état particu-
lier φi du système nerveux central, qui peut être caractérisé de deux façons 
distinctes : d'une part d'après sa nature neurologique (φi consiste, par 
exemple, dans tel ou tel état d'excitation des D-neurones), et d'autre part 
par la fonction de médiation qu'il exerce, concurremment avec les autres 
états neuro-physiologiques de l'individu, entre stimuli et réponses (en 
bref, il est la i-ième composante d'une architecture qui réalise T). 

Pour qu'un individu soit dans un certain état mental défini (disons, la 
douleur), il n'est ni suffisant ni nécessaire qu'il soit dans un certain état 
physiologique bien déterminé φi (disons, par exemple, que les neurones du 
groupe G soient, chez lui, excités).  

1) Ce n'est pas suffisant, puisqu'il faut encore que la totalité de ses états 
physiologiques soit exactement organisée comme l'énonce la théorie T. 
Pour qu'il soit dans l'état mental E en question, le prédicat qu'il doit 
satisfaire n'est pas φi mais, à strictement parler, T[φ1, ... , φn] & φi, c'est-à-
dire le prédicat qui est satisfait, parmi les organismes organisés selon T, 
par ceux qui vérifient φi. Un autre individu peut être dans le même état φi 
— c'est-à-dire, supposément, avoir les neurones du groupe G dans tel et 
tel état d'excitation — sans être dans l'état mental E : c'est le cas si dans 
sa propre organisation cérébrale, l'excitation des G-neurones n'a pas les 
mêmes relations causales caractéristiques aux autres états neuro-
physiologiques. En bref, bien que l'excitation des G-neurones puisse être 
considérée comme constitutive du fait qu'Albert est dans l'état mental E 
— et, en particulier, que cette excitation ne puisse aucunement être 
considérée comme une simple cause de l'état mental en question —, elle 
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ne joue ce rôle que dans l'hypothèse et dans la mesure où le cerveau 
d'Albert est ainsi constitué que l'excitation des G-neurones y joue le rôle 
causal que définit l'état E.  

2) Ce n'est pas, non plus, nécessaire, puisque pour un individu dont l'en-
semble des états physiologiques φ'1, ... , φ'n est une autre réalisation 
(totale) de la théorie psychologique de base (c'est-à-dire dans un cas où 
c'est T[φ'1, ... , φ'n] qui est vrai), être dans l'état mental E (supposé figurer à 
la i-ème place dans une énumération de référence des prédicats 
psychologiques) consiste évidemment à être dans l'état φ'i et non dans 
l'état φi.  

Au total, le fait d'être dans l'état φi, pas plus, en fin de compte, que le 
fait de se trouver dans aucune situation neuro-physiologique localement 
définissable, ne peuvent être considérés comme des conditions 
nécessaires ou suffisantes pour la satisfaction du prédicat mental E. A 
strictement parler, la relation de réalisation n'est donc pas locale, as-
sociant inconditionnellement un état cérébral à un état mental, mais 
totale, associant une architecture cérébrale à une architecture psycho-
logique. 

Une théorie psychologique rassemblant toutes les données relatives à 
l'expression publique des états mentaux ψ1, ... , ψn peut être comparée à un 
système d'équations AX = B à n inconnues, dans lequel les mots du 
vocabulaire logique et observationnel jouent le rôle de coefficients, et 
dont une solution est n'importe quel vecteur d'états physiques ou 
physiologiques  Φ

→
 = (φ1, ... , φn) vérifiant AΦ

→
 = B. La douleur, supposée 

être la i-ème inconnue du système, est définie par les équations qui disent 
ses relations aux stimulations reçues et aux réponses retournées, 
équations dans lesquelles — et c'est là la différence entre fonctionnalisme 
et behaviorisme — figurent généralement d'autres prédicats psy-
chologiques. Si une architecture matérielle Φ

→
, disons l'organisation 

cérébrale humaine, est solution de l'équation, alors sa i-ème composante 
est, ipso facto, de la douleur. Mais elle n'est pas pour autant la douleur, à 
moins que l'architecture en question ne soit l'unique solution de 
l'équation. La douleur, définie par son rôle causal, ne saurait être 
identifiée à un état physiologique qui joue ce rôle que si ce rôle est ou 
peut être seulement joué par cet état. De façon plus générale, être dans un 
état mental donné consiste toujours à être dans un état physique ou 
physiologique (rien de mental n'est immatériel), mais pas toujours à être 
dans le même état (les prédicats mentaux ne sont donc pas réductibles à 
des prédicats physiques ou physiologiques). Bien que les propriétés 
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mentales soient toujours incarnées, c'est-à-dire qu'elles ne puisse être 
instanciées sans support corporel, il n'existe de substrat physique unique 
pour aucune d'entre elles. 
 

3. Lorsque nous attribuons à une même entité, disons à une personne, 
des prédicats physiques ou physiologiques et des prédicats psycholo-
giques, nous ne procédons pas doublement, attribuant les premiers à son 
corps, et les seconds à une substance séparée, qui en elle ne serait pas un 
corps. Nous attribuons les premiers à son corps simpliciter, et les 
seconds à son corps en tant qu'il possède une organisation interne dont la 
configuration actuelle le dispose à répondre de telle et telle façon 
lorsqu'il est exposé à telle et telle stimulation. En bref, c'est la même 
chose qui pèse 80 kilos et qui attend la venue du printemps, et cela, le 
fonctionnalisme l'explique très bien. 

Il est moins sûr, en revanche, que le fonctionnalisme soit en mesure de 
répondre à une autre demande, selon laquelle les prédicats mentaux 
devraient conserver le même sens, qu'on se les attribue à soi-même ou 
qu'on les attribue à quelqu'un d'autre. L'adoption d'une définition 
fonctionnelle des états mentaux, qui découle imparablement du principe 
selon lequel nous ne pouvons nous accorder sur l'emploi du vocabulaire 
psychique qu'à la condition de nous rapporter à la manière dont ces états 
s'expriment publiquement, nous met certes en mesure de garantir que nous 
nous comprenons bien, vous et moi, lorsque nous attribuons à un tiers, ou 
bien même nous attribuons l'un à l'autre, le même état mental. Mais pour 
que nous nous entendions vraiment, il faudrait que la signification des 
prédicats psychologiques demeure inchangée quelle que soit la personne à 
laquelle ces prédicats sont attribués et quel que soit l'auteur de l'attribu-
tion, et notamment que nous les utilisions dans le même sens à la fois 
lorsque chacun parle de soi-même et lorsque nous parlons tous deux de 
l'un d'entre nous. Le premier cas se réduit au second, puisque si ce que 
vous inférez à mon sujet en m'écoutant parler de moi-même et, plus 
généralement, en observant mon comportement, coïncide bien avec ce que 
j'éprouve de mon côté, alors je dois être capable d'en faire autant, et nous 
pouvons donc nous communiquer nos états mentaux sans malentendu. Ce 
qui doit être établi est donc la coïncidence entre ce que je peux observer 
de vous, ou plus exactement ce que je suis conduit à supposer, compte-
tenu de la théorie psychologique, au titre de mécanisme interme 
expliquant ce qu'il m'est donné d'observer de vous, et ce que je puis 
éprouver pour moi-même. Pour s'en assurer, il convient au moins de véri-
fier que les états mentaux que l'on s'attribue à soi-même sont de même 
nature que ceux que l'on attribue à autrui. Même si l'analyse de la 
signification du vocabulaire des états psychiques doit commencer à la 
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troisième personne, c'est-à-dire se fonder sur la pratique de l'attribution à 
autrui, elle ne peut totalement passer sous silence les ressorts de l'auto-
attribution, et cela en vertu d'un simple principe de réciprocité : je dois 
admettre qu'autrui est pour lui-même ce que je suis pour moi-même, et 
donc qu'il doit être capable, si je lui attribue à bon droit quelque état 
mental sur la base de ce que son comportement révèle, de s'attribuer lui-
même cet état, et cette fois en vertu des mêmes raisons pour lesquelles je 
m'auto-attribue quelque chose, c'est-à-dire tout simplement parce qu'il le 
ressent ainsi. Au minimum, nous ne devrions donc attribuer des états 
mentaux qu'aux seules créatures susceptibles de les ressentir. 

À première vue, le principe de publicité de la signification ne devrait 
nullement obvier à la satisfaction de cette exigence, puisque ce principe, 
d'ordre linguistique et non métaphysique, n'affirme pas que les 
sensations privées ne sont rien de réel, mais seulement qu'elles ne peuvent 
être désignées dans le langage qu'au travers du comportement public de 
celui qui les éprouve. Une phrase comme 'Je suis seul à éprouver mon mal 
de dents' est ambiguë, pouvant posséder deux significations contre la 
confusion desquelles ce principe est précisément destiné à nous prémunir. 
En un premier sens, vrai mais trivial, la phrase rappelle que c'est moi seul 
qui éprouve ce que j'éprouve, c'est-à-dire le token de sensation 
douloureuse qui m'échoit : lorsque j'ai mal aux dents (et peu importe ici 
en quoi cela consiste au juste), ce n'est pas vous qui souffrez. En un 
second sens, substantiel mais douteux, la phrase affirme que je suis (peut-
être) le seul à éprouver une sensation douloureuse de ce type : lorsque 
vous avez (ce que vous appelez) 'mal aux dents', vous n'éprouvez peut-être 
pas la même sensation que moi. La transition de la première acception à la 
seconde ne se justifie que si 'douleur' est définie au travers d'une 
ostension privée, qui conduit chacun à se dire, à l'occasion d'un épisode 
pénible qui lui arrive en propre : 'Voilà, c'est cela, la souffrance'. Puisque 
nul autre que l'auteur — et le destinataire — de l'ostension ne saurait 
traverser l'épisode privé qui lui sert de référence (acception 1), il demeure 
toujours incertain que le mot 'souffrance' ainsi défini par l'un soit 
applicable aux états des autres ou coïncide avec ce qu'ils entendent par ce 
même mot (acception 2). Si la douleur doit être nommée dans un langage 
commun, il faut au contraire qu'elle soit définie à partir des manifestations 
publiquement observables auxquelles donne régulièrement lieu son 
occurrence chez n'importe lequel d'entre nous, c'est-à-dire comme cette 
chose X, quelle qu'elle soit, qui nous arrive à tous lorsque nous sommes 
ébouillantés, qui nous inspire alors des cris irrépressibles, qui ... , et qui ... 
: des modalités singulières selon lesquelles chacun reconnaît par ailleurs 
cette chose lorsqu'elle lui arrive à lui-même, c'est-à-dire de la qualité 
particulière de ce qu'il éprouve en pareil cas, rien ne doit être retenu qui 
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resterait en-deçà de ce qu'il est possible de saisir publiquement. 
Cependant l'existence même de la "chose" reste non seulement hors de 
contestation, mais strictement impliquée par la définition même de la 
douleur. Comme l'écrit A. Donagan en commentant les idées de 
Wittgenstein sur ce point 2, "vous et moi ne pourrions avoir un mot 
commun pour la douleur si notre comportement naturel de douleur n'était 
accompagné de quelque chose d'affreux ; quant à savoir si cet 
accompagnement est le même ou pas pour chacun d'entre nous, ou même 
s'il change ou pas (à condition que nous ne nous en apercevions pas), ceci 
est dénué de pertinence". En somme, le principe de publicité demande que 
l'on renonce, dans la définition d'un état mental, à tenir compte de la 
nature exacte des sensations qui sont éprouvées par ceux qui sont dans cet 
état, mais il est supposé compatible avec la décision de n'attribuer des 
états mentaux qu'aux créatures capables de les éprouver. L'expérience 
qualitative associée à un état n'est pas niée, mais seulement "publicisée", 
c'est-à-dire réduite à ce qui peut expliquer le comportement public adopté 
par ceux qui l'éprouvent : la pénibilité de la douleur, par exemple, est ce 
que l'on cherche à abréger en se soustrayant à ce qui en est la cause. 

Or il est loin d'être clair que la mise entre parenthèses de l'expérience 
privée puisse se limiter à cela, et l'adoption du principe de publicité 
pourrait bien nous entraîner à repousser la réalité de l'expérience 
psychique elle-même. Supposons en effet que l'état mental ψi soit défini 
par l'équivalence ψi(x) ≡  ∃ξ1 ... ∃ξn [ T(ξ1, ..., ξn ) & ξi(x) ], et qu'il soit 
réalisé en nous par l'état neurophysiologique φi, dont l'occurrence 
s'accompagne d'une certaine sensation caractéristique. Nous sommes 
obligés d'admettre que toute entité dont l'architecture matérielle < φ'1, ..., 
φ'n > satisfait également T, et qui se trouve par là-même 
fonctionnellement identique à nous, peut elle aussi se trouver dans l'état 
mental ψ, même dans le cas où les sensations associées chez elle à cette 
occasion seraient très différentes des nôtres — ce qui est une 
dissemblance sur laquelle le fonctionnalisme est prêt à fermer les yeux —
, et même dans le cas où aucune sensation associée ne serait même 
envisageable pour l'entité en question — ce qui est, cette fois-ci, une 
différence considérée comme intolérable. Sauf à postuler que ce dernier 
cas ne peut jamais se produire, c'est-à-dire sauf à supposer, comme le fait 
par exemple P. Churchland, qu'une expérience qualitative d'un certain type 
est "inévitablement concomitante" 3 de la situation de tout système dont 
l'organisation fonctionnelle répond à la définition d'un état mental donné, 
                                                 
2 Wittgenstein on Sensation (1966), in Donagan (1994), p. 253. 
3 Churchland (1988), p. 41. 
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on est donc conduit à écarter la réalité de l'expérience psychique elle-
même, ou tout au moins à considérer que son intervention est une 
composante facultative de l'état en question. En bref, le caractère 
"purement linguistique" du principe de publicité apparaît comme une 
fiction difficilement tenable, et son adoption correspond en vérité à une 
pure et simple négation de l'expérience mentale privée. 

Sans doute aucune objection de ce genre ne saurait-elle être 
absolument dirimante. D'une part elle affecte, au plus, la manière dont le 
fonctionnalisme rend compte de certains états mentaux, à savoir ceux, 
comme la souffrance, dont l'occurrence est accompagnée de certaines 
sensations caractéristiques, et elle laisse entièrement intacte la question 
des états mentaux dans la définition desquels figure prioritairement des 
liaisons aux autres états mentaux (en particulier, cette objection ne 
s'applique aucunement à la définition des "attitudes propositionnelles", et 
n'hypothèque en rien la possibilité de considérer qu'un ordinateur "croit" 
que p, lorsqu'une phrase signifiant que p est stockée dans sa mémoire 
selon telle ou telle modalité, puisque la croyance n'est accompagnée 
d'aucune sensation caractéristique). D'autre part, et s'agissant maintenant 
des états mentaux typiquement "ressentis", la question est de savoir 
comment nous pourrions refuser à un système fonctionnellement 
identique à nous la possibilité d'avoir de tels états, et en particulier de les 
éprouver, alors même que nous sommes, par hypothèse, unanimes à 
convenir que ce système manifeste absolument tout ce que peut 
manifester une créature qui les a, et donc qui les éprouve. Si, comme le 
prétend l'objecteur, un système peut se comporter publiquement en tout 
point comme s'il souffrait, sans pour autant rien éprouver, c'est-à-dire si la 
présence ou l'absence d'une expérience qualitative de la douleur ne peut 
faire aucune différence sur laquelle on pourrait se fonder pour distinguer 
les cas de douleur réelle de ceux de douleur fictive, sur quoi pourrions-
nous fonder notre conviction que tel ou tel système est exempt de "vraie" 
douleur ? S'il n'y a pas de manifestations publiques suffisamment 
révélatrices de l'existence de qualia, il ne saurait non plus y en avoir qui 
soit suffisamment révélatrice de leur absence, et l'anti-fonctionnaliste 
n'est donc pas en position d'indiquer en ce domaine un contre-exemple qui 
pourrait recueillir l'agrément de tous. Aussi son objection doit-elle être 
différemment construite, et invoquer plutôt le contraste entre notre 
propre expérience psychique de la douleur et la situation d'un dispositif 
artificiel qui se trouverait, par hypothèse, dans un état fonctionnellement 
indiscernable de celui qui est le nôtre lorsque nous souffrons, mais que 
nous ne serions nullement enclins, compte-tenu justement de sa nature 
d'artefact, à qualifier lui-même de souffrant. Pour construire, au moins hy-
pothétiquement, un tel dispositif, on suppose donc que les énoncés de la 
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théorie T qui sert de référence sont tous de la forme suivante : exposé à un 
stimulus σ, un individu qui est dans l'état mental ψi adopte le 
comportement σ', et il est alors dans l'état mental ψj (c'est la mention de 
l'état ψj qui distingue un énoncé de ce genre d'une définition purement 
behavioriste de ψi comme propension à retourner σ' en réponse à σ). La 
théorie T équivaut alors à la donnée d'une machine de Turing définie par 
une table d'instructions du type σψσ'ψ', et les états mentaux qu'elle définit 
sont purement et simplement les états internes de cette machine : être 
dans l'état ψi, c'est être dans le i-ème état physique d'un dispositif matériel 
(un "ordinateur") qui réalise cette machine sous une certaine de ses 
descriptions. Or un ordinateur n'a pas la capacité d'éprouver 
subjectivement ses états. En adoptant une définition purement 
relationnelle des états mentaux, on s'expose donc à conférer, de manière 
absurdement libérale, une vie mentale à des entités qui ne sauraient en 
posséder. 

La portée de l'argument anti-fonctionnaliste ainsi reconstruit dépend de 
la valeur des deux prémisses supplémentaires sur lesquelles il repose, 
c'est-à-dire d'une part l'impossibilité d'expériences psychiques dans les 
artefacts, et d'autre part l'hypothèse selon laquelle les théories 
psychologiques peuvent être rédigées sous la forme d'une table de Turing. 
Selon cette dernière hypothèse, disons le "Turing-fonctionnalisme", les 
états mentaux ne sont pas seulement analogues aux états de calcul d'une 
machine, c'est-à-dire implicitement définis par la théorie psychologique 
dans laquelle ils figurent de la même façon que les états computationnels 
sont implicitement définis par la table de la machine à laquelle ils 
appartiennent, mais ils sont strictement identiques à de tels états de calcul 
: l'esprit est, littéralement, un automate abstrait. Il est clair que cette 
variété de fonctionnalisme constitue une restriction du fonctionnalisme 
pur et simple, puisqu'elle consiste à n'admettre que deux états mentaux 
dans chaque loi psychologique (chacune de ces lois a la forme d'une 
instruction qui ne réfère qu'à deux états de calcul), là où le behaviorisme 
n'en admet qu'un seul et le fonctionnalisme ordinaire un nombre 
quelconque. Or il est, prima facie, implausible que les lois qui décrivent, 
par exemple, le rôle causal de la douleur puissent être rédigées en 
n'invoquant à chaque fois qu'un autre état mental (par exemple : l'absence 
de volonté d'induire en erreur), si bien que la conclusion la plus 
raisonnable à tirer de toute cette affaire consiste probablement à 
reconnaître que le Turing-fonctionnalisme sous-estime grossièrement la 
complexité de nos états mentaux, et la difficulté qu'il y aurait à mettre au 
point un artefact capable de simuler exactement le comportement que ces 
états nous inspirent. De façon plus générale, la portée empirique de 
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l'objection est faible, en ce qu'elle sous-estime la très vaste différence qui 
sépare les ordinateurs, dont les états physiques pertinents sont élus, et les 
cerveaux, dont les états neuro-physiologiques pertinents sont simplement 
donnés 4. Il n'en reste pas moins que cette objection repose sur une 
situation qui est logiquement, sinon nomologiquement, possible, et qu'il 
importe donc de l'affronter, fût-ce à titre d'expérience de pensée. 
 

4. La douleur possède un double aspect, qualitatif en tant qu'elle est 
éprouvée, fonctionnel en tant qu'elle possède des causes et des effets 
caractéristiques. Une bonne partie de nos attitudes, notamment éthiques, 
vis-à-vis de la douleur, se définissent évidemment par référence à son 
aspect qualitatif : c'est en considérant le genre d'expérience qui consiste à 
l'endurer que nous pouvons éprouver de la compassion ou nous sentir le 
devoir de soigner. Or il faut bien reconnaître que, même si les choses ont, 
par certains côtés, assez évolué au cours de la période récente dans le 
domaine de l'"intelligence artificielle" pour que nous puissions désormais 
parler sans incongruité d'informations disponibles et d'objectifs 
poursuivis à propos d'artefacts comme les machines à jouer aux échecs, 
nous ne nous sentons en revanche nullement tenus par les obligations 
morales qui devraient être les nôtres si de telles machines devaient 
s'avérer capables de souffrir ou de ressentir quelque état que ce soit. Cette 
réticence à accorder aux artefacts la possibilité de connaître des 
expériences psychiques est à la fois vivace et difficile à fonder. Bien que 
la distinction entre ce qui est vivant et ce qui n'est l'est pas soit 
certainement en jeu dans cette répugnance — puisque nous admettrions 
sans hésiter, par contre, qu'un clone issu d'une créature capable de 
souffrance puisse lui-même éprouver de la douleur —, il y entre aussi, 
inévitablement, le fait que nous sommes crucialement sensibles, dans ce 
domaine, à la question de la simulation : même si un dispositif artificiel 
se comportait durablement, voire indéfiniment, de manière assez 
complexe et variée pour que nous soyons irrésistiblement enclins à parler 
de lui en disant qu'il est ému ou qu'il souffre, nous reconsidèrerions notre 
position, et tiendrions notre compassion pour abusée, si nous en venions à 
apprendre que ce dispositif avait été expressément mis au point pour 
mimer le comportement caractéristique de l'émotion ou de la douleur. 
Une conception des états mentaux qui serait incapable de distinguer la 
souffrance réellement endurée de la souffrance simulée est menacée 
d'une absurdité éthique, puisque la première nous crée des obligations, 
alors que la seconde ne nous engage à rien. Dans sa version "linguistique", 

                                                 
4 En termes plus précis, cette objection repose sur l'hypothèse contestable de la ré-
cursivité de l'univers physique (cf. Dubucs (1992)). 
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qui ne nie pas la réalité de l'expérience psychique, le behaviorisme est, à 
cet égard, à la merci d'une créature à la fois insensible et insincère, 
capable d'accueillir sans rien éprouver les stimulations les plus pénibles 
aux autres, et de feindre en retour leurs manifestations de douleur les plus 
véhémentes (c'est du reste la raison pour laquelle Wittgenstein voyait dans 
le comportement "pathétique" non une condition nécessaire et suffisante, 
mais un critère subconclusif et, selon son mot, "défaisable" de la douleur 
elle-même 5 ). De son côté, le fonctionnalisme est immunisé contre ce 
risque, puisqu'il peut disqualifier les simagrées du comédien en stipulant 
un certain nombre de conditions collatérales, comme l'absence du désir de 
tromper, au titre des relations intra-mentales qui contribuent à définir la 
douleur. Mais il doit aussi, sous peine de la même absurdité éthique, se 
prémunir contre la possibilité d'un autre type de simulation, à savoir celle 
du concepteur qui, non nécessairement mû par le désir d'induire en erreur, 
mais par le simple effet de la réussite de son travail d'analyse, en viendrait 
à produire un dispositif isomorphe à celui de la créature souffrante qu'il 
étudie, c'est-à-dire parviendrait non seulement à associer les mêmes 
"sorties" aux mêmes "entrées", mais obtiendrait ce résultat de manière 
essentiellement identique, en vertu même du fait que son dispositif pos-
sède des états internes qui correspondent terme à terme à ceux qui 
gouvernent le comportement de l'organisme qu'il a sous les yeux.  

En vérité, cette dernière difficulté semble à peu près inextricable, 
puisque notre refus d'attribuer à de tels dispositifs la possibilité de 
traverser des expériences psychiques provient désormais d'une décision 
éthique qui a trait à leur nature d'artefacts, et non aux imperfections qui 
pourraient être les leurs dans leur genre propre : c'est parce qu'ils simu-
lent, et non parce qu'ils simulent mal, que nous repoussons pour eux toute 
prétention à une vie psychique. Compte-tenu du fait que nous entendons 
bien, par contre, ne pas nier la réalité des expériences psychiques pour ce 
qui nous concerne nous-mêmes, le problème ressemble fâcheusement à 
celui de discriminer les caractéristiques propres de l'original parmi les 
traits qui sont communs à l'original et à ce qui en est une copie en tout 
point fidèle. La différence spécifique recherchée ne peut guère être 
assignée que par la morne ré-énonciation de la séparation qu'elle est 
censée opérer : des deux états fonctionnellement indiscernables auxquels 
on a affaire, la vraie douleur est celle qui n'est pas simulée, et la pseudo-
douleur est l'autre. En l'absence de la moindre marque publiquement 
objectivable de l'authenticité, il demeure impossible de s'accorder sur la 
différence qui fait la vraie douleur. Si détaillée soit-elle, la description 
des relations qui unissent cette vraie douleur aux autres états mentaux et à 

                                                 
5 Cf. sur ce point Dubucs (1995). 
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tout ce qui peut être manifesté à la communauté des observateurs est en-
core trop grossière, justement parce qu'elle ne peut la caractériser que 
comme un X contraint par des relations, alors qu'il y a en elle un élément 
monadique, non relationnel, et que ces relations peuvent toujours être 
satisfaites par un état parasite, dont l'élément monadique crucial est 
absent. Pour faire le dernier pas vers la référence attendue, et séparer pour 
finir la souffrance de son fantôme indolore, il incombe à chacun de se 
tourner vers lui-même pour saisir cet élément, ce qui ne peut se faire qu'à 
la première personne : nul autre moyen, pour comprendre que la douleur 
est un état que l'on éprouve, que d'expérimenter soi-même ce que c'est 
que de l'éprouver. Mais si les conditions de vérité de la phrase 'x souffre' 
ne peuvent être complètement déterminées sans que soit compris en quoi 
consiste, pour x, le fait de souffrir, alors ces conditions ne peuvent être 
également reconnues par tous les locuteurs, et la signification de la phrase 
devient inaccessible à tout autre qu'à x lui-même ou à ceux qui partagent 
son "point de vue" : même si y possède toutes les informations — 
collectables par tous, quant à elles — relatives à la physiologie et à 
l'architecture fonctionnelle de x, il en est réduit, s'il n'est pas x lui-même, 
à chercher à imaginer ce que x peut bien ressentir dans l'état où il le voit, 
alors qu'il ne peut évidemment imaginer que ce qu'il ressentirait, lui y, s'il 
était à la place de x. La situation est donc assez sombre, puisqu'elle 
semble ne laisser le choix qu'entre deux renoncements malencontreux : 

— ou bien abandonner la publicité du vocabulaire des états psychiques, 
c'est-à-dire l'idée que ce vocabulaire doit pouvoir être utilisé par tous sans 
équivoque, et admettre alors que la signification du terme 'souffrance' peut 
varier selon celui qui l'emploie et celui à qui il est appliqué : souffrancex 
pour x, et souffrancey pour y 

— ou bien mettre entre parenthèses non seulement la nature mais 
l'existence des qualia, c'est-à-dire renoncer à n'attribuer la douleur qu'à 
ceux qui la ressentent, et finalement éliminer ainsi la subjectivité 
caractéristique du mental (comme le résume Nagel 6, "le glissement vers 
une objectivité plus grande — c'est-à-dire le moindre attachement à un 
point de vue spécifique — ne nous porte jamais plus près de la nature 
réelle du phénomène : il nous emporte loin d'elle"). 

J'aimerais montrer que ce dilemme — en gros : les apories du langage 
privé, et sinon la négation de l'expérience interne — n'est pas aussi 
tranché qu'il le paraît, et qu'il reste, à ce que l'on pourrait nommer, par 
analogie avec la doctrine attribuée à Wittgenstein par Donagan, le 
fonctionnalisme "linguistique", une marge de manoeuvre conséquente pour 

                                                 
6 Nagel (1974), p. 436. 
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éviter les deux dangers qui le guettent : un fonctionnaliste qui se laisserait 
enfermer dans l'alternative en question ne tirerait pas assez parti de tous 
les avantages que peut procurer la décision de ne retenir que l'existence de 
l'expérience qualitative, et rien d'autre, en elle, de ce qui peut aller au-delà 
de toute caractérisation fonctionnelle de l'état mental auquel elle est 
associée. 

 

4.1. Admettons que les difficultés qui proviennent de la simulabilité du 
rôle fonctionnel ne peuvent être écartées ni par l'éliminativisme (nous 
n'aurions pas plus de vie mentale que l'artefact qui nous simule) ni par le 
panpsychisme (l'artefact en question en aurait autant que nous). Ces 
difficultés proviennent évidemment de la tension entre deux desiderata : 

— celui d'établir une connexion essentielle entre les états mentaux et 
ce qui peut être manifeste à tous, et donc de définir leurs conditions 
d'attribution de telle sorte qu'il n'y ait personne qui ne puisse en principe 
se rendre compte qu'elles sont remplies, lorsqu'elles le sont ; 

— celui de rendre justice à l'introspectibilité des états mentaux, c'est-
à-dire au fait que nul ne peut les avoir sans savoir qu'il les a, et que celui 
qui les a en est informé immédiatement, sans être lui-même aucunement 
astreint aux vérifications que doivent effectuer les autres pour savoir si 
cet état lui est attribuable. 

Les paradoxes de la simulation montrent qu'il y a une manière d'obéir à 
la première exigence qui peut conduire à rendre la seconde insatisfaisable 
: un usage non critique de la perspective en troisième personne peut 
conduire à attribuer un état mental à des entités dont il est à présumer 
qu'elles ne s'auto-attribueraient pas le même (paradoxe du comédien) ou 
qu'elles seraient incapables de s'en attribuer un seul (paradoxe de 
l'artefact). Ceci montre certainement que les conditions de l'attribution à 
autrui d'un état mental doivent considérablement différer des conditions 
d'attribution d'un état physique : l'imputation d'attitudes propositionnelles 
repose largement sur des principes de rationalité dont on ne trouve aucune 
contrepartie dans la théorie physique, et l'ascription d'un état mental à un 
individu à l'instant t peut exiger que l'observation de l'individu en question 
soit poursuivie au-delà de t, particularité qui n'a, elle non plus, guère 
d'écho en physique. Il n'en découle nullement, en revanche, que la 
psychologie diffère de la physique au point que la perspective en première 
personne doive y prévaloir. Contrairement à ce qu'écrit Searle 7, pour qui 
la difficulté de séparer entre les créatures qui éprouvent leurs états et les 
artefacts qui les simulent repose tout entière sur la thèse métaphysique 

                                                 
7 Searle (1992), p. 16. 
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"évidemment fausse" selon laquelle "tout ce qui est réel doit être 
également accessible à tous les observateurs compétents", l'adoption du 
point de vue "subjectif" n'est en rien capable de résoudre la question. En 
effet cette perspective, qui sépare l'ego du reste indifférencié du monde, 
nous laisse dans un doute uniforme au sujet de de la vie psychique des 
autres hommes et de celle des machines, et ne peut donc contribuer à les 
distinguer comme il faudrait justement le faire. À cet égard, rien ne 
résume mieux les limites de la psychologie en première personne, et son 
incapacité de faire à autrui le sort particulier qui lui revient parmi tous les 
candidats à la vie mentale, que la délicieuse absurdité du dialogue suivant, 
attribué à Chuang-Tse et Heitse (300 avant notre ère) : 

— Regarde le petit poisson, comme il file ! Le voilà bien, le bonheur du poisson ! 

— Mais tu n'es pas toi-même un poisson ! Que peux-tu donc savoir de son 
bonheur ? 

 — Et toi, tu n'es pas moi ! Alors comment peux-tu savoir que je l'ignore ? 

Il n'y a aucune espèce d'avantage à attendre du remplacement de la pers-
pective "objective" par la perspective en première personne, puisque cette 
dernière souffre, quoique pour des raisons opposées, d'un handicap 
exactement semblable à celui qui affecte l'objectivisme : elle met elle 
aussi humains et non-humains à la même distance que celle qui sépare les 
humains entre eux. Le recours à la perspective du "sujet lui-même" repose 
ici sur un malentendu bien compréhensible. La définition fonctionnelle 
d'un état comme la douleur est excessivement libérale, puisqu'elle 
conduit à considérer comme capables de souffrance des entités qui se 
contentent, si l'on ose dire, d'exécuter sans rien endurer les instructions 
de la théorie de la douleur. De son côté, la perspective de l'ego est 
excessivement avaricieuse, portée qu'elle est à ne considérer comme 
certains que les états qu'elle s'auto-attribue. On voudrait voir ces deux 
exagérations symétriques se neutraliser réciproquement, par une sorte 
d'amalgame des deux points de vue, qui consisterait pour l'essentiel à 
décrire en troisième personne le processus par lequel le sujet en vient à 
s'auto-attribuer un état mental. Mais il y a de très sérieuses raisons de 
douter qu'une telle entreprise ait aucune chance d'aboutir, au premier rang 
desquelles l'impossibilité de convertir sans perte de signification un 
énoncé d'auto-attribution comme 'j'ai mal' en énoncé "neutre", où le 'je' 
serait remplacé par une description objective de la personne qui dit 'je'. 
Nul doute en effet que ce pronom ne figure dans 'j'ai mal' comme ce que 
Perry 8 appelle un indexical "essentiel" : la douleur que je m'auto-attribue 
en l'éprouvant est essentiellement liée à la façon singulière et 

                                                 
8 Perry (1979), p. 3. 
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"inobjective" que j'ai de m'apparaître à moi-même, et ne saurait donc être 
suspendue à ma capacité à me reconnaître dans une quelconque 
description objective de ma propre personne. Au reste, même là où cette 
reconnaissance a lieu, les choses ne se passent tout simplement pas 
comme elles devraient se passer pour que cette "désindexicalisation" soit 
concevable : il faudrait pour cela que, me reconnaissant dans une 
description, c'est-à-dire par exemple me voyant dans un miroir comme me 
voient les autres, et apercevant mon visage ensanglanté, j'en vienne à 
réaliser brusquement "Tiens, mais cet individu, je le connais, c'est JD !", et 
qu'alors je m'exclame "Aïe". Comme le montre l'absurdité de cette 
situation, le fait que j'éprouve indiscutablement, quant à moi, quelque 
chose de pénible lorsque j'ai mal est un fait qui ne saurait en lui-même 
servir de base pour amender la définition des conditions de vérité de la 
phrase 'x souffre', car l'information cruciale que je suis précisément cet x 
ne saurait être véhiculée par aucune phrase ne comportant pas le mot 'je' 9. 
En résumé, l'auto-attribution ne pourrait être décrite à la troisième 
personne, comme il le faudrait, que si le sujet s'attribuait lui-même ses 
états à la manière dont un tiers les lui attribue, ce qui n'est évidemment pas 
le cas. 

 

4.2. Une fois reconnue l'impossibilité d'une égologie qui décrirait l'ex-
périence mentale du sujet en des termes qui indiqueraient que c'est lui, et 
non un autre, qui a cette expérience, il ne reste plus qu'à simplement dire 
que cette expérience a lieu, c'est-à-dire que le sujet s'auto-attribue 
"directement" ses états psychiques. Or cela semble pouvoir se dire dans le 
langage usuel, sans recourir à un hypothétique mode de désignation 
canonique qui présenterait à chacun le sujet tel qu'il est pour lui-même. 
Bien plus, s'il résulte de la nature des états qualitatifs que l'on ne puisse 
guère décrire l'expérience de ceux qui les éprouvent qu'en utilisant le nom 
de ces états ("j'ai mal, vous dis-je"), on voit mal comment ceci pourrait 
empêcher de dire en quoi consiste, pour un état, le fait d'être qualitatif. Un 
tel état est, justement, un état dans lequel on ne peut être engagé sans 
savoir qu'on l'est, et cela en vertu même du fait qu'on l'est. A cet égard, la 
croyance que l'on est dans l'état ψ est indiscutablement un effet de l'état ψ 
lui-même. Le fonctionnaliste, qui fait droit aux relations causales intra-
mentales, peut saisir cette caractéristique comme une différence 
discriminante entre les entités capables d'éprouver leurs états et les 
autres. Il semblerait en effet absurde qu'une entité réalise la définition 
fonctionnelle d'un état qualitatif — y compris, donc, le fait que cet état est 
capable de causer la croyance qu'il est bel et bien réalisé — sans que 

                                                 
9 Cf. pourtant Peacocke (1979), pp. 172 sq. 
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cette entité soit du tout dans un état qualitatif. La pseudo-douleur de 
l'artefact, qui n'est aucunement éprouvée, ne peut donc tout simplement 
pas être fonctionnellement identique à la douleur tout court : même si le 
"comportement d'entrée-sortie" associé aux deux états est identique, leur 
rôle fonctionnel ne peut être le même, en vertu du fait que la douleur 
réellement éprouvée est la seule à ébranler les capacités introspectives du 
sujet. À y regarder de plus près, cet argument, dû pour l'essentiel à 
Shoemaker 10 , n'est cependant pas convaincant, car une machine — en vé-
rité, un programmeur — peut être assez retorse pour simuler 
l'introspection elle-même. En disant que les états qualitatifs sont causes 
de leur introspectibilité, on s'exprime en effet de manière intolérablement 
confuse, l'énoncé correct étant simplement que pour chaque état ψ de ce 
type, le conditionnel ∀x (ψ(x) ∅ BEL(ψ)(x)) doit figurer dans une 
théorie psychologique correcte. Le quale associé à ψ, quant à lui, n'est 
évidemment pas un état mental sui generis, c'est-à-dire distinct de ψ : 
éprouver ce quale, c'est éprouver ψ, ni plus ni moins, faute de quoi 
éprouver ψ demanderait que l'on éprouve aussi le quale associé au fait 
d'éprouver le quale associé à ψ, etc. En conséquence, ce quale n'a pas à 
figurer dans la théorie, il est seulement le canal par lequel, dans la réalisa-
tion particulière (le logicien dirait : dans l'interprétation attendue) de la 
théorie que nous avons en vue, transite la relation de causalité qui relie 
l'état physique qui réalise ψ à l'état physique qui réalise BEL(ψ). Mais 
cette spécification d'un chemin causal appartient aux marginalia de la 
théorie, laquelle peut donc fort bien être réalisée par un dispositif qui 
n'emprunte pas ce chemin. Si ψ et BEL(ψ) sont respectivement réalisés 
par les états physiques φ et φ' d'une certaine machine, la transition causale 
de φ à φ' peut y être assurée, par exemple, par la saturation du transistor n° 
305, situation dans laquelle personne ne serait vraiment disposé à 
reconnaître l'épreuve pathétique de la vraie douleur. 

 

4.3. La déroute de la défense proposée par Shoemaker montre que le 
fonctionnalisme est vulnérable à une difficulté dont le type le plus général 
est le suivant : les propriétés sur la base desquelles les états mentaux sont 
attribuables à autrui (resp. à soi-même) sont relationnelles (resp. non 
relationnelles), alors que les théories qui dépeignent les propriétés 
relationnelles de ces états peuvent toujours être satisfaites par des états 
physiques non standard, qui n'en satisfont pas les propriétés non 
relationnelles. 

                                                 
10 Shoemaker (1984), pp. 189 sq. 
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Loin de provenir d'un "préjugé objectiviste" auquel il serait aisé de 
renoncer, cette difficulté résulte d'une propriété générale du langage : 
deux interlocuteurs peuvent toujours diverger sur la référence d'un 
ensemble de termes, quel que soit le nombre de phrases contenant ces 
termes qu'ils s'accordent à considérer comme vraies. Autrement dit, si X 
découvre, après s'être mis d'accord avec Y sur n phrases contenant les 
mots ψ1, ... , ψp, que Y n'entend pas ces mots comme il le voudrait ou 
comme il le faudrait, et qu'il énonce une nouvelle phrase destinée à 
écarter l'interprétation déviante de Y, le nouvel ensemble de n+1 phrases 
sera, à nouveau, susceptible d'interprétations divergentes. L'exemple 
paradigmatique de cette situation est évidemment donné par l'élucidation 
des mots 'zéro', 'successeur' et 'nombre' au moyen des axiomes de 
l'arithmétique, lesquels ne contraignent jamais l'interlocuteur qu'à adopter 
une interprétation du type < u0, u1, ... >, suite infinie à premier terme et 
sans répétition dont chaque membre n'a qu'un nombre fini de 
prédécesseurs. Y peut, aussi bien, penser à < 0, 1, ... > qu'à < 100, 101, ... 
> ou à < 2, 4, ... >. Il est de l'essence du langage que la coïncidence des 
interprétations des locuteurs ne puisse être obtenue qu'à un isomorphisme 
près au mieux, et l'on peut légitimement qualifier de publics les concepts 
à propos desquels ce type de concordance a lieu. D'un autre côté, les 
difficultés qui concernent les ressorts qualitatifs de l'auto-attribution des 
prédicats psychologiques montrent qu'il est impossible de totalement 
laisser de côté certaines différences intrinsèques, non relationnelles, 
entre interprétations isomorphes : tout se passe comme si, mutatis 
mutandis, l'interprétation correcte était, en ce domaine, < 0, 1, ... > et non 
< 100, 101, ... >, en vertu du fait, par exemple, qu'il s'agit là de la seule 
interprétation dont le terme initial peut être écrit sans lever la plume. En 
somme, une théorie psychologique correcte devrait adjoindre à la liste des 
conditions que doivent satisfaire les entités qui la réalisent une condition 
supplémentaire, relative à la manière particulière dont elles devraient la 
réaliser : les états mentaux sont, parmi les états qui réalisent la théorie 
psychologique, ceux qui la réalisent comme le font nos propres états 
neurophysiologiques, nous, les humains, qui éprouvons quelque chose à 
cette occasion.  

Peut-on atteindre cet objectif de façon moins naïve, c'est-à-dire en 
donnant un statut théorique non dérogatoire, différent du régime off 
record auquel elle semble vouée, à la clause relative au mode de 
réalisation particulier qui est visé ? Contrairement à une théorie 
mathématique, une théorie psychologique contient des termes faisant 
référence à des observables, et c'est là une circonstance favorable dont il 
convient assurément de tirer parti. Chaque nouvelle clause comportant de 
tels termes observationnels restreint un peu plus les interprétations 
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possibles des prédicats psychologiques, et l'on peut concevoir qu'il existe 
un point limite au-delà duquel les contraintes interprétatives deviennent 
redondantes, c'est-à-dire ne ferment plus aucune possibilité. Dans ces 
conditions, la décision la plus raisonnable consiste à n'accepter de définir 
les termes fondamentaux de la psychologie que sur la base d'une théorie T 
parvenue à ce point de détermination, quitte pour cela à forcer les choses 
en ajoutant à l'énoncé de Ramsey une clause d'unicité : on n'attribuera un 
état mental à un individu que si son architecture matérielle est l'unique 
réalisation de T 11 . 

La difficulté de cette solution ne consiste certainement pas à trouver 
les termes observationnels supplémentaires destinés à saturer la théorie. 
Nous savons bien où les trouver, il suffit de puiser dans le vivier de notre 
propre répertoire neuro-physiologique, puisqu'il n'est après tout plus 
question que de dire comment nous réalisons nos propres états mentaux, 
nous-mêmes et les créatures qui nous sont apparentées. Le problème est 
ailleurs, et il est de comprendre comment cette opération peut préserver 
l'autonomie de la psychologie. Comme le remarquait en effet Carnap 12 à 
propos de la physique elle-même, si l'on atteignait un jour un point au-delà 
duquel on ne pourrait plus renforcer l'interprétation d'un terme théorique, 
ce terme deviendrait explicitement définissable en termes observation-
nels, et cesserait du même coup d'être théorique. La réponse est 
probablement que nous ne ferions en cela que repousser vers l'intérieur de 
l'organisme les éléments en termes desquels nous formulons nos 
explications, et que nous n'y trouverions pas de la substance vivante brute, 
"directement observable", mais, à nouveau, des ingrédients que nous ne 
savons individuer qu'en termes de leurs relations causales. 
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